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CAPITOLO XXXIX. 



Ringraziementi all'* Armonia» — II prete e il soldato — 
I miei feroci ed empi consigli — Un futuro processo 
secondo le intenzioni della Chiesa — Il Piemonte 
nei cento giorni — Murat sul Po — Provvedimenti 
del Governo — Vittorio Emanuele I entra nella lega 
di Vienna — Scioglimenti funesti ~ Arrivo di Maria 
Teresa — Saggio di letteratura contemporanea — 
Promozione a Corte e lupi da per tutto. 

Dopo i casi della Francia, che vi ho di già 
narrati, dovrei farvi qualche cenno delle condi- 
zioni che ne derivarono al Piemonte ; ma un altro 
caso è a me pure in questi giorni intervenuto che 
mi pone nella necessità di spendervi sopra due 
parole. 

Prima di recarmi a Vienna, dove troveremo 
manipolata la schiavitù dell' Europa, ho bisogno 
di trattenermi con voi cinque minuti in Torino... 
Scusatemi se vi fo saltare cosi spesso innanzi e 
indietro a rischio di romperci insieme l'osso del 
collo... Sarò più discreto in avvenire: ve lo pro- 
metto sulla coscienza mia: ma oggi, vedete, oggi 
non posso fame a meno perchè si tratta di un 
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debito di riconoscenza... un sacro debito a cui non 
si manca mai... Noa vi chiedo in sostanza che 
cinque minuti; diamine I posso io farvi una più 
discreta pr^hiera? 

Voi siete naturalmente benigni e compiacenti: 
questo è noto à tutti; ma nel caso mio ho quasi 
diritto a tenermi sicuro più che mai della compia- 
cenza vostra. Si tratta niente meno che di un atto 
di ringraziamento al' Giornale VArmonia... Ah! 
vedete che ho indovinato ! A questo nome la vostra 
fronte si rasserena, il cuor vostro si commuove... 
bisognerebbe non essere italiano per non sentirsi 
scorrere nelle vene un latte di soavità e di dol- 
cezza quando si proferisce il nome di questa casta 
colomba dte ci porta (^ni giorno i saluti di Vienna, 
i complimenti di Modena, i baci di Napoli, le be- 
nedizioni di Ruma, ed è la più S3llecita messag- 
giera, la più amorosa interprete dei voti e delle 
speranze della nera falange. 

Restare in debito verso costei che mi ha reso 
in questi giorni uno strepitoso servizio, non sa- 
rebbe un'indegnità?... Permettete dunque uno 
sfogo di tenerezza al cuor mio e ascoltate. 

Ciò che ha fatto il Piemonte nella persona dei 
più illustri suoi rappresentanti a favore di questa 
opera, che voi ledete con tanta indulgenza, è 
certamente una gran cosa; ma tutto ciò non 
parve sufficiente a quelle generose anime dell'^r- 
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pionta, le quali, perchè la nazionale dimostra- 
zione fosse compiuta, vollero che.^on mi man- 
casse il loro sostenimento e me lo diedero così cor- 
diale, così spontaneo, che più di così è impossibile. 

Udite, che splendido elogio, udite, che sperti- 
cata raccomandazione ha fatto VArmoniaài questi 
poveri volumi che s'intitolano I Miei Tempi, 

« Il pubblico piemontese già fece giustizia di 
« questa opera superfìcialissima in letteratura, 
* empia in religione, anarchica in politica.., », 

Un certificato più lusinghiero e più bello di 
questo io non so che alcun altro prima di me 
l'abbia mai ottenuto. 

Supponete un poco, chéV Armonia avesse stam- 
pato tutto il contrario : che avesse detto per 
esempio — I Miei Tempi sono un capo d'opera 
di letteratura, di religione, di politica ; — voi, 
lettori benevoli, non avreste gettato via il libro, 
prima di leg^I^rlo, e, non mi avreste imputato di 
vigliacca apostasia? 

In letteratura, voi avreste detto, per aver me- 
rito di capo d'opera agli occhi deW Armonia, 
questo libro debb' essere scritto nello stile del 
Conte La Margherita; per aver pregio di capo d'o- 
pera in religione debb 'essere inspirato dal Vangelo 
di Don Marcito; per avere celebrità di capo 
d'opera in politica debb'essere la quintessenza 
delle idee del Conte Revel. del Conte Oamburzano, 
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del Conte Costa della Torre; e il mio poyero libro, 
giudicato a prUn-i, era bello e spacciato. 

Ma Y Armonia, che sia cento Tolte benedetta, 
mi chiamò un ignorante, un ateo, un anarchico ; 
poi dichiarò, che il mio libro conteneva feroci ed 
empii consigli; poi so^unse, che, vi si le(^:e- 
vano tremende parole; e da quel punto il pub- 
blico favore ai mio libro non è più mancato, da 
og:tti parte fu accolto con illimitata fiducia e ]a 
sua fortuna fu fatta. Grazie, cento volte grazie, o 
generose anime AqW Armonia! 

Ma questo t\i ancor poco. Ogni altro buon crì- 
btiano avrebbe creduto che, dopo una così ampia 
attestazione, non rimanesse più nulla da operare 
in favor mio ; ma i cristiani àéiV Armonia, quando 
sono per giovare al prossimo, non giovano a mezzo; 
la carità di quelle buone anime è, come nella l!a- 
vola delle Danaidi, una botte senza fondo, e per 
fare le cose compiute e perchè la botte della loro 
carità si ravvisasse veramente sfondata, vollero 
che il colto pubblico avesse i motivi della favo- 
revole sentenza da essi pronunziata. I motivi sono 
questi : attendile et videle. 

« Odiate il prete e il soldato (così ì'ArTnonia 
« del 1" scorso Agosto) e, quando l'era sia giunta, 
« distruggeteli. — Ecco il feroce ed empio con- 
« sigilo che dà ai Piemontesi... Àngiolo Brofferio. 
«Citiamo le parole, il libro, e la pagina. 
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Odiate voi meno il prete che il soldato, o il 
soldato meno cfie il pretel Credete a me: odiateli 
entrambi cordialmente.- sono lapiù antica e so- 
lida base della servita del mondo: la ipocrisia 
ìmgiarda e la forza brutale: odiateli entrambi 
e quando l'ora sta giunta, distruggeteli. Voi 
acerete maritata la riconoscenza degli uomini 
e la benedizione del cielo. 

« Queste tremende parole le^^asì a pag. 119 
« del secondo volarne de' Miei Tempi di Angiolo 

< Brofferìo... affrettiamoci ad esporre per qual via 

< Brofferìo si conduca a promettere la benedizione 
« del cielo a chi odierà e ucciderà il soldato ed 
« il prete ». 

Qui piacciavi di fermarvi, o lettori, a meditare 
un istante su quella risoluzione che VArm/mia 
mi attribuisce di voler uccidere il soldato e il 
prete, e giudicate se non vi si v^ga stillata tutta 
la bontà di quelle elette anime a mio riguardo. 

Io diceva <die, quando il tempo Io avesse per- 
messo, sarebbe stata santissima opera distruggere 
il soldato e il prete, là più antica e solida base 
della servitù del mondo. 

Si scoiava troppo bene da queste parole, che 
ciò che io voleva distni^^re era un sistema po- 
litico e sociale ; si scorgeva troppo manifestamente 
che io non avrei voluto torcere un capello ad 
anima viventfl che portasse in capo il tricorno o 
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l'elmo, ma aibbene sopprimere a tempo oppOHtino 
l'elmo ©d il tricorno. ■ 

Stile ilmanitario, disse fra sé l'Armonia, lùia- 
cbionerie Qlantropiebe ; ci vogliono lampi e tuoni, 
ui^ani e terremoti; per far credere, sempre a 
mio benefizio, che il consiglio era feroce e le pa- 
irole erano tremende, alla mia proposta di distrug- 
gere, surrogava la sua di uccidere, colla quale 
surrc^azione, veniva a persuadere ingegnosamente 
che in vece dell'abolizione di un sistema, io vo- 
leva l'uccisione di molte migliaia d'uomini ; e cosi 
riusciva a rendere sempre pili efficace la sua fa- 
vorevole raccomandazione. Oh, grazie, cento volte 
grazie, eccelse anime à^eW Armonia ! 

Poi udite ancora: 

È noto a tutti quelli che hanno- un poco svolti 
gli atti del Parlamento, che io non stmp mai stato 
così ingenuo da non sapere, come insinuerebbe 
Y Armonia, che gli Stati non si difendono coi 
biscotti e coi rinù«schi, ma colle sciabole e colle 
carabine. Sólamente sono stato, e sono ancora 
persuaso, che il mestiere delle armi non debba 
essere il mestiere di una speciale classe d'uomini 
a cui s'impone in nome della disciplina di rinun- 
ziare all'intelligenza, alla volontà e alla ragione, 
per diventare cieco stromento di chi paga e co- 
mandai ma debba essere invece il mestiere di tutti 
i liberi abitatori di una libera terra, in cui venga 
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eòa giusta misura as^ìociato iì dovere del guerriero 
alla virtù del cittadiliO. 

E perchè nessuno credesse che questa riforma, 
da cui dipende essenzialmente la libertà di tutt« 
le nazioni del mondo, io la totessì (^^, proprio 
(^i, con immenso discapito della patria causa, io 
ini afirettava ad avvertire che oió si dovesse pra- 
ticare soltanto Quando l'ora fosse giunta, 
-- Ma Y Armonia, che aveva bisogno di giovarmi 
in tutte le maniere, cangiò il campo della con- 
troversia; da un vasto ed indeterminato avvenire, 
trasportò la questione nella stretta cerchia del 
presente, la tolse dall'ampio globo terracqueo per 
circoscriverla nell'angusto confine' della Dora e 
del Po, e disse che io voglio ammazzare il sol- 
dato pei portenti di valore con cui si distinse 
in. Lombardia ed in Crimea. Per tal modo riu- 
scirono quelle care anime a raccomandarmi al 
nostro esercito, di cui i portenti di valore per 
la causa dell'Italia nessuno avrebbe mai creduto 
che facessero cosi soavemente palpitare i cuori 
italiani àesW Armonia. 

I miei ringraziamenti come Deputato italiano 
all'Esercito che ha con valore combattuto nei 
campi lombardi e nella remota Tauride li ho più 
di una volta espressi dalla ringhiera del Parla- 
mento; e la patria benevolmente li accolse. 
■ Ma quando venga il giorno {e verrà infallibil- 
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mente) di dar vera e salda base sulla terra alla 
libertà dei popoli, questa libertà non sarà mai 
elle una sciocca favola, una amara derisione, una 
codarda ironia se colla sanzione del diritto non 
avrà l'appof^io della forza; e questa forza non 
potrà mai essere quella di alcuni cittadini con- 
Tertili in macchine di distruzione a benefizio di chi 
ha il potere, o vuole averlo, ma di tutto indi- 
stiotamenté il popolo, solo^ disinteressato e le- 
gittimo difensore dei proprii diritti. 

Che serve proclamare la libertà quando non si 
hanno le armi? B le armi in mano di chi sono? 
A chi obbediscono? Per chi son preste a com- 
battere?.,. 

Un popolo che crede di esser libero, perchè il 
padrone gli permette di cicalare qualche ora di 
libertà, è un popolo stupido a cui oggi o domani 
non mancheranno basto e bastone. 

Pigliate esemplo dalla Francia, dall'Italia, dalla 
Oermanta, dalla Prussia, da tutta l'Europa in 



Perchè i Francesi, che vogliono la libertà, sono 
- schiavi?... In virtù dei proprii soldati. 

Perchè è schiava la Oermania che aspira da 
tanti anni, come ci fu dimostrato negli ultimi 
moti di Praga e di Vienna, a scuotere l'odioso 
giogo imperiale?... Perchè i soldati schiacciano . 
il popolo dà cui nacquero per obbedire all'impe- 
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ratore che li cmiverte in manigoldi del proprio 
paese e delle proprie famiglie. 

Perchè tutta l'Europa fremente di libertà, stanca 
di tirannide, curra il dorso sotto il serraggit e 
maledice invano i tiranni?... Perchè il popolo è 
disarmato e gli eserciti sostengono gli oppressori. 

Perchè la Svizzera e l'America sono libere e 
non temono di perdere la libertà?... Perchè non 
hanno truppe stanziali; perchè ogni cittadino è 
soldato ; perchè le armi sono del popolo. 

Questa è la vera questione che agita il mondo ; 
e quando sarà sciolta colla distruzione del sol- 
dato stanziale e colla creazione del milite cit- 
tadino, forza della libertà, braccio del popolo, 
allora l'Europa sarà libera. 

Sino a quel giorno vi saranno chiacchiere, di 
libertà, ma libertà non mai. 

Collo stesso amore per me quelle armoniche 
tortorelle accennarono all'abolizione del prete e 
del frate. Poniamo, così l'Armonia, poniamo 
per un momento, signor Brofferio, che sia ese- 
guito il vostro consiglio, e giunta l'ora fatale, 
che sia distrutto il prete e il frate. E alloraì 
Nelle angustie delia vita, nei dolori dell'agonia, 
negli spasimi della disperazione andrete voi a 
consolaregli infeudi... Volete odiato e distrutto 
il prete pei miracoli di carità che operò nel- 
l'invasione del colerai... Volete odiato e distrutU) 
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il prete perchè al Cottòlengo raccoglie bmte 
miserie, in Valdocco ammaestra tanti operai, 
in ìwrgo San Donato consola tanta povertà?... 

Che buone, lane sono costoro ! Quando vogliono 
fare del bene, lasciate pure che si dica, non ne 
dimenticano mai unal 

Chi non comprende che io vorrei abolito il 
prete e il frate, non perchè assistono i moribondi, 
ma perchè col pretesto di assisterti vanno a sol- 
lecitare donazioni per conventi, legati per messe, 
lasciti per il clero! Perchè col pretesto di con- 
solare ì loro Spasimi li raddoppiano con gli spaventi 
dell'eternità e coi loro terrori dell'inferno ? Perchè 
col pretesto di confortare gli agonizzanti, vanno 
per esercitare il loro mestiere a benefizio della 
romana stola e governare i vivi collo spettacolo 
della morte? 

Chi non comprende che io vorrei abolito il prete 
6 il frate non per i loro miracoli di carità, che 
sono molto problematici: non peri loro insegna- 
menti agli artefici che sono molto subdoli, non 
per ì loro conforti agli orfanelli die sono molto 
interessati, ma perchè turbano il paese colle loro 
macchinazioni, perchè sono perpetui nemici della 
nostra libertà, perchè predicano contro le nostre 
istituzioni, perchè corrompono gli elettori nei 
politici comìzii, perchè non soi^ cittadini del 
Piemonte ma sudditi del Papa, perchè &nno voti 
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contro l'Italia e laT(»'aiu> per darci Ì4 mano agK 



Austrìaci. 
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- Chi non comprende ch'io vorrei abolito il prete 
e il frate non per le loro pretese virtù, non per 
le loro vantate beneficenze, ma perchè saliti in 
alto vollero diffondere l'ignoranza e governare 
colle tenebre, perchè fecero guerra all'umana in- 
telligenza sequestrando nei chiostri l'antico sapere, 
e scagliando l'anatema sulla stampa, perchè non 
soddisfatti di ardere le più lamose opere condan- 
narono al rt^o i più celebri scrittori, perchè 
predicando l'umiltà e la povertà non furQDo mai 
sazii di ricchezza e di poteuza, perchè in nome 
di un Dio di carità e di misericordia stabilirono 
l'I nquisizio ne, spogliarono, carcerarono, tM^ura- 
rono, condannarono, portarono la desolazione nelle 
famiglie. Io spavento nelle città, lo sterminio nel 
popoli, e nell'Europa e nell'Asia e nell'America 
costruirono prigioni, scavarono sepolcri, eressero 
patiboli, e col ferro, e col fuoco, e colla corda 
seminarono il terrore e inondarono la terra di 
sangue; perchè le più turpi lascivie, le più ese- 
crate infamie, i tradimenti più vili, le corruzioni 
più sozze, i tormenti più crudeli furono opera 
loro; e perchè da Stefano II e Adriano I, che 
chiamarono due volte i Francesi in Italia sino a 
Pio IX t^e chiamò Oalli, Ispani e Tedeschi a 
crollare il Panteon, il Campidoglio e San Pietro, 
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furono sempre i pretij fliroDO sempre i frati che 

i^rirono la strada ai barbari per calare in Italia. 

Tutti comprendono, per sino i bimbi in culla, 

"*•" • '=" l'abolizione del prete per tutte queste 

3 dette e per molte altre che si Hanno 
a tutti ; ma V Armonia, per aver di- 
izzarml colla pia intenzione di ren- 
0, finse di non avere inteso^ e mi 
colle sue istorie di miracoli di carità, 
ni nell'agonia, di ammaestramenti 
sollievi di indigenti, di Cottolenghì, 
di San Donato e tutto per mio bene* 
cquistarmi la pubblica benevolenza, 
sicurarmi o lettori la grazia vostra... 
volte grazie, anime grandi per cui 
e trionfa V Armonia. Vicit Leo de 

tanto di una cosa: duolmi che, mal- 
' veramente edificante per tirarmi 
uon processo che avrebbe messo il 
oria mia, il processo, ohimè I non è 
re quelle benefiche anime avevano 
ite fatto la spia per vedermi abbran- 
1 Eppure la loro pia denunzia l'ave- 
16 formulata in queste parole — è 
iera che cerca di aizzare l'una 
1 le classi del cittadini — terribile 
aplata nell'art. 34 della I^^e sulla 
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stampa di cui l'Armonìa ha citate quasi testual- 
mente le espressioni per metterle in bocca al 
fisco acciocché si compiacesse di divorarmi. Ma il 
fisco, benché si chiami mala bestia, non mi ha 
voluto divorare. Pazienza! Non per questo io 
debbo essere loeno obbligato a quelle anime ca- 
ritatevoli dell'armonia che nulla tralasciarono, 
^ per quanto fu in loro, acciocché mi fosse appli- 
cata la pena del carcere non maggiore di un 
anno a termine dell'art. 17 e 24 della legge sopra 
mentovata. 

Spero intanto che V Armonia non si stancherà 
di beneficarmi; spero che quelle amorose anime 
faranno tanto e poi tanto che un giorno o l'altro 
un bello e buono e fragoroso processo, da tutti 
gli scrittori desiderato, metterà il si^gello a' miei 
~ lunghi desideri! e alla mia riconoscenza in questa 
e nell'altra vita. Cosi sia. 

Ora ripiglio le mie narrazioni. 

Gli eventi della Francia svegliavano il Piemonte. 
Bastava un anno della brutale dominazione sopra 
descrìtta a disingannare i Piemontesi i quali do- 
vettero finalmente accorgersi che le patrie spe- 
ranze del 1814 non erano già più nel 1815 che 
patrie delusioni. 

La parte regia fu presa da grande sgomento. 
Preti e nobili, cortigiani d'ogni risma e impiegati 
dì (^ni razza appena locati in se^io, sentivansi 
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crollare la terra sotto ì piedi e guardavansi in 
volto pallidi e muti. 

La parte liberale^ non celò le sue gioìA, non 
dissimulò le sue speranze ; ma fatta accorta dalle 
antiche slealtà dì Bonaparte, e vedendo troppo 
bene che le sorti del Piemonte e dell'Italia do- 
veansi sciogliere in altri campi e in altre battaglie 
aspettava per sorgere più decisivi avvenimenti. 

Se pili fortunate fossero state le armi dì Murat 
sulla sponda destra del Po, o piuttosto se il re 
dì Napoli, alzando schiettamente la bandiera co- 
stituzionale, avesse meritata la fiducia d^li Ita- 
liani, non avrebbero esitato i Piemontesi a solle- 
vare anch'essi, come fecero più tardi, un liberale 
vessillo; ma 1^ dimostrazione muratiana essendosi 
risolta coll'infortunio del suo regno e della sua 
stirpe, e i portamenti napoleonici a Parigi accen- 
nando più che ad onesta libertà ad assoluto im- 
pero, non si mossero ì Piemontesi attendendo 
consiglio dal casi e dai tempi. 

Intanto il Governo del re metteva imposte o 
raca^lieva gente in arme. 

Un forzato prestito di quattro milioni veniva 
ordinato al quale dovevano concorrere impiegati, 
proprietarii, negozianti, artigiani, e tutti quanti 
i fedeli sudditi senza neppure escludere gli Ebrei 
che non chiamavansi ne fedeli né sudditi, ma 
cani scomunicati. 
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-Questa yolta . anche il danaro -dei cani pareva 
buono, . '_ . . 

Dichiaravasi inoltre, benché fosse abolita la co- 
scrizione, che nessun individuo <ii gMOiun^we 
staio, grado, e di qualunque città e terra dei 
Reali Stati, dall'età di anni diciassette olii 
trentacinque compiti potrà andare esente dal 
militare servizio.- s<^ 

Nella necessità di buoni officiali la Corte do- 
vette rassegnarsi a transìgere cogli odiati napo- 
leonici. Il Governo faceva un atto di scusa verso 
i veterani che avevano servito la Francia dicendo 
in pubblico atto che: — avrebbe voluto il Sovrano 
sino da principio poterli collocare tutti nei di- 
versi corpi: ma ciò non era possibile. — Con- 
chiudevasi poi con invito a questi officiali di 
riunirsi a Vercelli dove avrebbero potuto presen- 
tare i loro documenti al generale Giffienga. 

In tutte le caserme si pubblicavano ordini del 
giorno nei quali si dichiarava — che i gradi non 
sarebbero più dati che al merito. 

Povero merito! Un mese prima non era che una 
divinità mitologica destinata a languire nel fondo 
di un pozzo colla Verità sua disgraziata sorella. Un 
mese dopo divenne personaggio d'importanza, gli si 
levò il cappello, gli si aprirono i cancelli dei mini- 
steri, e gli si accordarono le grandi entrate a Corte 
dove per altro non si è mai lasciato vedere. 
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La privilegiata aristocrazia non se ne mostrava 
adontata per nulla. Era dovere, era giustizia. 

Tutto procedeva a maraviglia. 

Nei primi quindici giorni qualche contino, 
qualche marcbesino si ofIHva a pigliar servizio 
col grado di caporale. Costoro, Onc^è durò la 
paura, davano e volevano del tu a tutti e da- tutti 
i soldati e bassi uOlciali; era l'età dell'oro, della 
eguaglianza. 

Quanto tempo ha durato? 

Alla lega contratta In Vienna nel 25 di Marzo 
fra l'Austria, l'Inghilterra, la Russia e la Prussia 
non esitava a partecipare, solo dei principi ita- 
liani, Vittorio Emanuele I. 

Nel nove di Aprile fra San Marzano e Rossi da 
un lato e l'inglese Clancarty dall'altro, si stabi- 
liva che — il re Vittorio Emanuele avrebbe per 
allora somministrato solatilo un ristretto con- 
tingente di quindicimila tiomini con ì-iserva di 
aumentarlo sino ai trentamila secondo i casi. 

Soggiunge vasi che — quest'esercito sarebbe co- 
mandato da geneì'ali piemontesi sotto gli ordini 
del generale in capo dell'eset^cito collegato col 
quale avrebbe combattuto. La quale ultima clau- 
sola volea dire che noi mettevamo i nostri soldati 
italiani a disposizione dei comandanti austriaci, 

Suchet movea da Cbambéry nel 15 di Giugno e 
marciava in tre colonne sopra gli Stati Sardi. 
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' Coìto iinprovVisaiìiénté a'iifdiitménah éno 'Stuòlo 
piemontése èt-a &tto prigionièro. AlI'Hò^i^ iil 
geàéialé d'Andezeno opponeva qualche resistenza 
ma le éeboii sue forze non gli permeavano uh 
lungo contrasto; poco'stante, concliiùso'iiii armi- 
stizio, riparfiTa al Piccolo San Bernardo. 

Udito quéste notizie, Frimont passava il Ticino 
con settantacinque mQa Austrìaci ; spediva il ge- 
nerale Gep'pert a Cuneo, per guardare le Alpi Ma- 
rìttime intanto che il generale Bubna si recava 
con venticinque mila uomini a Torino per unirsi 
al retroguardo piemontese, e dal Cenisio calare 
iu Savoia ; mandava il generale Trenck con tre- 
mila e seicento pedoni a rafforzare il generale di 
Andezemo; inviava un'altra schiera per Ivrea sul 
Gran San Bernardo ; ed egli frattanto col miglior 
nerho dell'esercito mettevàsi in via per il Sem- 
pione. 

All'arrivo di forze tanto superiori retrocessero 
i Francesi e gli Austriaci si resero padroni della 
destra sponda delI'Arve. Quivi un colonnello te- 
desco, spedito a fare una ricognizione sopra Bon- 
neville, cadeva in un agguato e la sua schiera 
veniva tagliata in pezzi. 

Apprestavansi dall'una e dall'altra parte idue 
eserciti a più importanti fazioni allorché giungeva 
la notizia di Waterloo. 

Il generale Dessaix, nell'incertezza di quello che 
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aveese ad operare, stat^U^va eoi uofltrj uq anni- 
sti2Ìo e quietam^ta E^mbrava il basso Fauc^oy, 
il Chiablese e il viU^^io di Charoage, ritiraiK^i 
collo sue tru[^ sulla deatra del Rodano. 
. Da (jnesto punto gli scontri nella Satoia dive- 
nuti senza scopo noo potevano più essere ette 
inutili scaramuccie. Troppo tuttavolta erano in- 
Tettati gli sdegni tra Francesi e Tedeschi perchè 
avessero a trovarsi da presso senza venire alle 
maai. 

Soldati e officiali piemontesi di minor grado 
erano quasi tutti napoleonici; per contrario ge- 
nerali e colonnelli quasi tutti favoriti di Corte 
erano per la ma^or parte nuovi alla guerra. 
Sapevano che l'esercito aveva liberali opinioni e 
tremavano. 

Giffienga, uno dei migliori officiali del r^^o 
d'Italia, stava più di tutti sospeso sul partito che 
avesse a prendere allorché, venuto l'avviso dei 
disastri napoleonici, si vide nella necessità di 
cancellare con qualche notevole fatto i sospetti che 
aveva destati, e persuase l'esercito ad assaltare 
Grenoble benché mancasse dì ariiglieria di assedio. 

Nella mattina del 6 di Luglio divisi in due co- 
lonne, condotte dai generali Gifflenga e Robilant, 

; "■■ '■—\ muovevano contro Grenoble. 

ircondata da sobborghi era munita di 
ivavasi provveduta di sufficienti arti- 
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gUofie. e ìd nteBcanzs ài. soldati oortmaao slla 
wnai i ciOadìDii ; , ; 
. Gli aUÌOTÌ del Liceo «Aiamati aopta. le aiuira dal 
prode DiUBolÌD,' falciale -di: cavallerìa Tenuto daU 
TElb^ eoo Boltaparte, combatterano iatrepidar 
mente; ' ^- , 

Per sèi ore CopseciitÌTe la guardia urbaaa si 
difendeva dttgli edifizi e iotaato l'artiglieria dagli 
spalti faceva strage mortalissima colla scaglia. 

Nulladimenei PiemoQtesi sostennero assai bene 
la prova. Il sottotenente Ohersi, già ufficiale sotto 
i Francesi stendardi, era il primo a entrare nel 
sobboi^ d'onde l Piemontesi cominciarono a 
trarre colle artiglierie di campagna. 

Allora Della Torre, a ciò consigliato da Gifflenga, 
proponeva alla città nn armistizio di tre giorni 
che veniva accettato. 

Nel terzo giorno, venuti rinforzi ai Piemontesi, 
e tolti di speranza gli assediati per le notizie di 
Parigi, seguiva una convenzione, mediante la 
quale ai apriva Grenoble ai Piemontesi e ritirar 
vasi il presidio con gli onori militari. Cosi ebbe 
termine per noi la guerra di quell'anno e si sciolse 
la grande catastrofe europea. 

A questi fatti tenne dietro in Piemonte oscu- 
rità e silenzio; in tutta Europa, servitù e ver- 
gogna. 

Questa volta i monarchi non credettero più aver 
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bik^odi^rìte^o'lieUé'loro vendette: ConÒoito 
Napoleone a Sant'Elena, giudicatasi ^éy coDtro 
la' fede deT trattatile moBchettavasi'occaliamétite. 
Labedoyere cadeva percosso àncb'eglì dallo stesso 
fatò. Brune era sgozzato in un albéi^o da empia 
caDagliasalarìatada più empii committenti. Miirat; 
venuto in mano del' re di Nì^U, moriva della 
morte dei malfattori; é U pio Ferdinando volle 
con regale voluttà pascere gli augusti guardi nel 
sottratto capo del coronato fratello. 

Quello che si fàiceva della Polonia, della Oer- 
manìa, dell'Italia è nòto. 

Il re di Sardina non ebbe à lagnarsi della 
parte che, nel pubblico spogliamento delle nazioni, 
a lui venne assegnata. Le Provincie della Savoia 
ritornavano per la ina^ior parte in suo dominio. 
I limiti verso gli Stati austriaci e parmigiani si 
stabilirono còme nel 1792. Al Oenovesaio si ag- 
giunsero i feudi imperiali e l'isola di Capraia. 

Incatenato Napoleone, disarmata la Francia, co- 
strutti numerosi fortilizii sulle opposte frontiere, 
conculcata l'Europa con milioni di soldati in armi, 
non paire tuttavia ai re collegati di star saldi 
abbastanza contro le idee liberali che quei maestri 
di servitù abborrivano è paventavano. 

Per la qual cosa nel 26 di Settembre in Parigi, 
quei padroni del mondo, sopra le spade ancora 
grondanti di sàngue, giurarono una scellerata al- 
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IjSan'za alla quale con^profaoo labbro ìmposeFO il 
noma dì Santa. : ' ■ 

Oltre.a tutto questo pensarono i TÌncitori a far 
pagare alla Francia i loro debiti verso i sodditi 
loro. — 

Venticinque milioni furono rilasciati al re di 
Sardina per la distribuzione dei quali si istituiva 
in Piemonte una Commissione di liquidazione. 

Come liquidassero quei signori lo vedremo a suo 
tempo. 

Frattanto la r^^ia subalpina si preparava a 
nuove feste. 

Mentre veleggiava sull'oceano la nave britanna 
che portava in esilio Napoleone Bonaparte, un'altra 
nave solcava lietamente il Mediterraneo e ricon- 
duceva ai Piemontesi l'austriaca Maria Teresa. 

Persuasissimo Vittorio Emanuele che la coo- 
tentezza del cuor suo fosse contentezza universale, 
correva a Genova a incontrare la regale consorte. 

Sbarcava Maria Teresa nel ^2 di Agosto, Il Go- 
verno faceva annunziare nella sua Gazzetta questo 
fausto evento con belle frasi di ottimo gusto; a 
per dare un saggio a' miei lettori della lettera- 
tura officiale che allora dominava, mi piace di tra- 
scrìvere la seguente relazione : 

■« Bello il vedere la Reale Sovrana che nelL'a- 
« bito di Casimiro quasi nanchino, guernito di 
« velluto turchino e con cappellino nero e penne 
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a ood*eia. oraali tutta prasentavà qndlk celesta 
< amabilità che forma la delizia dei popoli. 

"* Starale' aoceoio Sua Altezza Reale l'arcidu- 
* tsbesaà di Mod^a che in éiàio di florence bigio 
« e con cappellino con fiori io testa tanta parte del 
i^ cielo' cliiadevà nel Tcrfio. 

« Attorno al Ré e strettissimamente nnite a 
« Sna Maestà le Reali Principesse vestite di me- 
« rìnos cremisino guarnito iu nero con cappellino 
« bianco sul capo, tutti rispettosamente chiama- 
« «ano gli occhi dégìi astanti a vàgh^^are le 
« sorprendenti amabilità e le rare bellezze- >. 

Tal ei^ lo stilè di cancelleria di -quei tempi. I 
nostri odierni gazzettieri officiali hanno, è rerò, 
molti meriti, ma sin qui nessuno di essi seppe 
accostarsi all'altezza di quei gloriosi predeces- 
sori. 

Due flagelli infestavano iu quei giórni il Pie- 
monte. 11 primo era la carestia dei viveri che 
adduceva lo squallore e la fame; il secondo era 
l'iuvasione di numerosi branchi di lupi che spar- 
gevano lo spavento sino alle ]!iorte della capitale! 

S^uiva pertanto nei pubblici ordinamenti uno 
strano miscuglio di feste di corte, di occultamenti 
di granaglie, e di assalti di lupi. 

Più d'iina volta accanto ad un bando in cui si 
prescrivevano i cerimoniali di un baciamano si 
leggeva un altro bando in cui si pubblicava che 



edt^Cooglc 



^ *5 - 

i' tìiow^olifitì aS&maTaoo il popolo e che i lupi 
lo sbrnBaTaiM. 

-' Quindi reali divertimenti, balli di oOrte, (nglesi, 
AnstHacii feme © lupi. 

Nel 23 seguiva il solenne ingresso della Regina 
nella capitale; sparì di cannone, frastuoni di cam- 
pane, codazzi di cortigiani, schieramenti di soldati, 
evviva di commissarii di polizia, sonetti, arringhei 
cantate, nulla in somma di tutto ciò che in simili 
contingenze suolsi praticare dallo zelo stipendiato, 
nulla rimase a desiderare: ciò che mancò fu la 
sincera espressione della pubblica contentezza. 

Maria Teresa, col suo sguardo austrìaco, scuoprì 
tutto questo in un baleno e si destò nel cuor suo 
una profonda avversione contro i Piemontesi che 
non si estìnse mai più. 

Si promulgarono in questa occasione le solite 
amnistie a benefizio dei malfattori, specialmente 
dei ladrì e dei borsaiuoli. A corte seguirono le 
solite cerimonie, le promozioni solite; si nomi- 
narono grandi falconierì, grandi cacciatori, grandi 
maestri di carìmonie, grandi ciambellani e molto 
altre grandezze dello stesso conio. 

Nel resto tutto procedette a maraviglia. Domata 
la Francia, stabilito l'equilibrio europeo, repressi 
i liberali, soffocale le idee, incatenato Napoleone, 
partiti dal Piemonte gli Austriaci, dalla Liguria 
gli Inglesi, Vittorio Emanuele si trovò finalmente 
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assolato dpminatore. soogoymip non ebbe più 
altri QemJci che la fame selle strade, le -petecchie 
negli ospedali, i lapi nei campi, i preti nelle al- 
cove, i cortigiani nei pubblici offizii e i ladri da 
per tutto. 
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CAPITOLO LX. 



Una diavoleria infelice- -— Torno coH'abate Gagliardi 

. Magra rettorìca — Mia ripugnanza per Cicerone — 

Mi ribello a Petrarca — La politica mi fa sopportare 

la metafìsica — Carattere degli amori petrarcheschi 

OUino è Dogliotti — Mia prima ed ultima invidia. 

Quelli che sin qui mj hanno cortesemente se- 
guitato sanno ornai più di me quali pensieri si 
svolgessero nel mio cervello in occasione del ri- 
torno di Bonaparte sulla scena del mondo. 

Io era giacobino in tutta l'estensione del ter- 
mine. Il racconto della fuga dei Borboni era per 
me una manna del cielo, e lo spavento e la con- 
fusione delle reali gualdrappe mi poneva in su- 
perbia come se io ci avessi avuto qualche merito. 

E veramente il vedere quelli uomini cosi 
pettoruti e baldanzosi qualche mese prima,, di- 
ventare ad un tratto umili e servili, e comporre 
le labbra al sorriso e atteggiare il capo alia 
riverenza, e salutar di lontano con benignità di 
modi, e parlar da vicino con soavità di accenti, 
era la più lepida commedia che desiderar si po- 
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Ma dopo la commedia Tenne la tragedia ; dopo 
OreQoble venne Waterloo ; e la medaglia tornò a 
roveaciarsi ; e le gualdrappe tornarono in sussiego 
più di prima senza che la mia parlantina di uma- 
nista per tutto ciò si smarrisse. 

— Come vi è scappato dall'Elba, io diceva agli 
scolari in vacanza, vi scaj^rà da Sant'Elena. — 
E quei cattivelli per Earmi arrabbiare sc^giunge- 
vano: — Oh'si, aspettalo che verrà; da St. Elena 
non potrebbe liberarlo che. il .diavolo, 

— Ebbene, io replicava, prometto io che il 
diavolo farà il dover suo. 

Quei due o tre monelli che, con qualche anno 
meno di me, riposavano in Ottobre dagli strapazzi 
della latinità in tutto l'anno, si guardavano stu- 
pefatti per là confidenza ch'io diceva di avere eoo 
Satanasso-; e per vendicarmi di essi meditai di 
burlarli con qualche diavoleria di mia invenzione. 
■ -^ Se vi fo parlare col diavolo, io ripigliava, 
dirate voi ancora, nlesseri, che Napoleone non 
uscirà più da Sant'EIena? 
" — Parlarecoldìavoloìdisserotuttiinunavolta. 
' ■ -^ Parlare col diàvolo, si signori, niente più, 
nientemeno: ah! voi altri realisti di stoppa avete 
I«iura non è vero, a trovarvi faccia a faccia con 
Belzebù? Ebbene io v'invito tutti quanti a recarci 
domani sotto il mio portico dinanzi alla ^nestra 
della camera dove moriva l'anno scorso il mas- 
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EHtró senni' Òlio aaoto; e se'vibasl^l^&Àhiiò, il 
diavolo ve lo farò comparire dinanzi ; 'e se fìod 
avrete moi*ti dì spavènto, vi tkàò tidire certe 
parole che vi faraóno furieciaré i capelli su11e( 
&OQte è fri^re le carni so tutto il' corpo. 
' (Jnei monèlli se la svignarono mbstraiido di noi 
ciredere, sebbene noti fbssero senza qualche appren* 
sione della tnlà pot«h2a infernale; e rìcoràparveró 
all'indomani peài d'impazienza per vedere ancliò 
tremando, dovè il diavolo tenesse la coda. ' 

— Ab', siete qui, buone lane! diss'io con sussiego 
rivedendoli'; da me che óoaà volete f 

— Non vogliamo niente ; diciamo soltanto che 
a liberare Napoleone da Sant'Elsna non è capace 
che il diavolo. 

— Ebbene, quando è cosi il diavolo farà il 
dover suo. 

— Davvero? dissero tutti in una volta, guar^ 
dandosi in volto pieni di turbamento; e quando? 
e come? 

— Quando? subito! Come? ora vedrete. 

E qui chi fuggiva, chi gridava, chi derideva; 
ma dopo tre passi indietro ne facevano due in- 
nanzi; e se la paura era grande la curiosità era 
^iii grande ancóra. : . ■ . 

In una camera oscura e abbandonata Che si 
apriva sotto il portico e confinava colla canonica, 
io faceva entrare da una scala interna mia sorèlla 
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Rosa, .che era complice obbligata in tutte le glor 
rio^.-inie gesta^ , . ■..,.■ 

. Le gettava sulle spalle una pelle d'orso chQ 
mio padre metteva qualche volta sulla schiena 
del cavallo; le mascherava il volto con un pezzo 
di tela cerata ch'io toglieva da un vecchio para- 
piccia; le fregiava il collo e il seno colla affu- 
piìcata catena del fornello della cucina a guisa 
di nera collana; dalla tela cerata faceva spuntare, 
una quantità di penne di cappone che coronavano 
bizzarramente il capo dei mostro ; e per ultimo 
io poneva in mano al mostro il più bel tridente 
che servisse nella stalla a inforcare il fieno e la 
paglia, benché quell'arnese più convenisse al re 
delle acque che non all'imperatore del fuoco. 

Così trasformata collocai mia sorella sopra una 
stia in mezzo a due moccoli accesi ; e per esal- 
tare sempre più l'immaginativa della platea mi 
accovacciai dietì-o un vecchio gabbione col pestello 
del sale in mano e picchiai con lente e misteriose 
botte sopra un vecchio paiuolo per annunziare 
che sua Maestà Satanica si avvicinava. 

Quando mi sembrò che tutti gli animi dovessero 
essere commossi, spalancai con un gran pugno la 
finestra, caddero con rumore le imposte, e in 
mezzo a due moccoli, col forcone in mano, com- 
par\-e il diavolo in tutta la sua potenza e la 
gloria sua. 
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Come se la Tacessero a' gambe' quéi tàpìoélll 
tion è còsa da domandare; gli'ètrilli, ì guaiti, ì 
clamori erano senza 'fine. U diavolo trionfiiTa ed 
io con esso.' - ■ , ■ 

Ma voi ■ sapete com'è ìi moltitudine. Dopo i 
primi terrori comincia a riflettere, poi a dubitare,' 
poi a mormorare, e dopo il primo passo vuol fare 
il secondo, dopo il secondo il terzo, e poco a poco 
racc(^lie nuovo sangue nelle vene e dopo avere 
per eccellenza rappresentata la parte dell'asino, 
vuol provare ad ogni costo a recitare da leone. 

Così fecero ì miei monelli i quali piati piano 
si andarono raccogliendo, e adagio adagio, uno 
alla volta, si accostarono alla finestra per eserci- 
tare Io sguardo nella pelliccia del diavolo. 

Ha gran ragione Satanasso di farci paura da 
lontano e di non lasciarsi mai vedere nel grifo. 
Io sono persuaso che se egli si mostrasse qualche 
volta agli occhi nostri noi finiremmo per avvezzarci 
alla sua presenza e la terribile maestà infernale 
si scioglierebbe in fumo. 

Avvezzarci a stare col diavolo?... Oli il gran 
miracolo ! Gli uomini si avvezzano a tutto; ev'è 
più d'un persona^io diabolico sulla terra col 
quale popoli e nazioni si sono, poco per volta, 
cosi bene addimesticati che ornai divennero una 
sola famiglia, una persona sola. 
, La tranquillità de' miei spettatori mi fece ac- 
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co^ro che dopo aver Tohito burlare gli altri, il 
burlato stava per esser io; e ricorsi a up graa 
lutizzo di effetto drammatico.. 

Dove c'è il diavolo, se oon c'ingannano i te07 
l^^i, cosa ch'io non vorrei giurare, debbono 
esservi tizzi ardenti e fiamme divoratrici. Queste 
riflesso non mi era sfuggito ed acciocché la mia 
tartarea rappresentazione si conchiudesse degna- 
mente mi era munito della fiaschetta della pol- 
vere tolta a mio padre per gettar lampi che il- 
ludessero e scompigliassero. 

11 momento era giunto: la turba dei furfkntolli 
^i era ornai resa padrona della finestra: io udiva 
i loro sarcasmi, io mi sentiva trafitto dalle odiose 
loro derisioni. 

, Ora è tempo, diss'io ; piglio la fiaschetta, l'apro, 
verso qualche granello di polvere sopra gli accesi 
moccoli, il fuoco si appiglia non solo ai versati 
granelli ma a tutta la polvere che ho in mano, 
una gran fiamma invade tutta la camera, la fia- 
schetta scoppia come una bomba: tuoni, lampi, 
folgori, vera casa del diavolo... Gli spettatori 
questa volta sono spaventati davvero : furono a 
rompicollo di qua e di là : la mia vittoria è com- 
piuta... ma i! mio braccio destro è tutto abbru- 
ojnii+n a ,-r,An jq mezzo alla camera come Capaneo 
i folgore di Giove. 
!olo che mìa sorella rimanesse illesa. 
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;: Più l»QPtO eh* VÌTQ, tìppO TMti^U^tlff'WMS, «Ì 

trovai in letto. Venni BOtt«^to a ,li)ngR. e dolor 
JTPW «ira. Fùrtuitatamwite! i musetti ed i nerri 
non ebbero a soffrirne; guarii, ma le.tnKCte.^ 
fuoco rimasto sempre e si veggono pur . o^i 
stintamente. 

. Questo è il guadagno ch'io feci, a dilénflere 
J^apottoae e a mettermi in relazione cpl diayolQ 
per libenu-lo da Sant'EIena. 

Oggi sar^i pronto a lasciarmi abbrustolire nello 
^t^sso modo anche il braixio.sinistro, per vedere 
tutti gli (q)pTe8sorÌ del suo conio e d^tla sua 
schiatta felicemente ricoverati la qualche nuova 
isola dell'immenso oceano dove siano cos'i beno 
custoditi dai mari e dagli scogli, che non si oda 
mai più il suono del loro nome, delle loro glorio 
e dei loro misfatti. 

,, Tornata la salute, mi convenne tornare alle 
scuole in Asti; ma questa volta non si andava 
più in collegio, ai andava in casa dell'abate Ga- 
gliardi ; 6 la cosa era molto diversa. 
. Oltre al chierico Dalbesio due altri convittori 
mi erano quest'anno compagni. Uno di essi ve- 
niva da Castagnole, per quanto posso ricordarmi, 
e chiamavasi Dogliotti. 

Era un giovine dì lodato ingegno, di umano 
aspetto, di indole soave, di ottimo cuore, che, 
sebbene pochi studiì letterarii avesse fatti, teneva 
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tb'gf^ ^ì^ìd'la 'pOca'veniÌce"Ch'!ò' tó' àVéTa 
di lèttei^ttira, è sapeva ìtìiié a memòria le dis^- 
ziate rime che di' tfalto ià trattò sgoi^atano daUà 
inia penna. 

Ud poeta, quantunque^ cattivo poeta, ama sempre 
coloro che trovano belli i suoi versi. Tatti gli 
tìomlni hanno la loro dose di vanità: ma i léite- 
l^tì, gli artisti, e specialmente i poeti ne hanno 
in così gran copia, che il corvo di Esopo col forr 
ma^ioin bocca non ne ebbe med tanta. E le volpi, 
che lo sanno, non mancano mai dì prevalersene. 

Io, *da buon corvo, non tardai ad affezionarmi 
a Dogliotti che non era malèfica volpe ; e ci strin- 
gemmo in sincera amicizia la quale non si è mai 
smentita nei più tardi anni. 

Dopo avere con fortuna e con onestà esercitato 
in Torino l'ufficio di causidico egli veniva chia- 
mato a onorevole impiègo nel ministero della 
Real Casa, diventava cavaliere, e per la sua in- 
telligenza degli affari e la sua specchiata probità, 
meritava la confidenza del ministro e del pHncipe. 

Quando intorno al mio nome cominciava a su- 
scitarsi un poco di rumore letterario Dogliotti se 
ne rallegrava come di cosa sua, e recitava, a chi 
voleva ascoltarli, i miei versi del collegio, di cui 
era solo custode la sua memoria. 

Allorché dopò la battaglia di Novara, il pro- 
clama di Moncalieri, il Circolo Politico, e la con- 
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danna dell'arcivescovo Franzoni era venuta la 
moda di caricarmi di ingiurie, e chi mi chiamava 
rosso e chi nero, chi repubblicano e chi clericale, 
Dogliotti, malgrado le scrupolose esigenze del suo 
impilo, DOD cessava mai di attestarmi in molti 
modi la stima e l'affetto che mi portava. Guai a 
coloro che mi accusavano ! E^U litigava con tutti 
e per mettere in fuga gli avversarli continuava 
a recitare i miei versi di collegio. 

Mi ricorderò sempre con singolare gratitudine 
delle frequenti occasioni che l'ottimo amico mi 
poi^eva, essendo vicino al Re e al ministro, di 
far cortesi ufflzii e di sovvenire alle altrui miserie. 
Egli era sempre pronto a recitare ì miei versi e 
ad aiutare i miei raccomandati; e ciò con un 
cuore che consolava. 

Nell'inverno del 1856 un povero contadino dì 
Racconigi, malconcio da un dragone di caccia, 
supplicava per qualche aiuto; ed io mi recava, a 
solito, a portare la supplica a Dogliotti, per cari- 
tatevoli provvedimenti. 

Dogliotti, mi veniva risposto, è infermo. 

Vado al suo domicilio : le notizie non sono 
buone: egli si adopera nondimeno perchè venga 
provveduto alla giusta indennità del ferito con- 
tadino : ma i miei versi, questa volta, dimentica 
di recitarli. 

Passano alcuni giorni; e vuole il destino che 
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la notizia del buon esito della supplica mi sia 
recata nell'ora stessa della partecipazione della 
morte di IX^liotti. 

Caro e lacrimato amico, io porterò la tua me- 
moria nel cuor mio sino a che, per fine di vita, 
non ti sia ricongiunto! 

L'altro convittore giungeva da Rocca d'Arazzo, 
chiamavasi Secondo Ollino ed era mio cugino. 

Aveva eletta intelligenza, molta volontà di 
studiare, indole vivace, animo ardente. Anch'egli, 
infelice, aveva imparate le concordanze dei nomi 
e dei verbi in Castelnuovo Calcca sotto gli amabili 
auspizii di Don Nosenghi. 

Fu sventura la mia promozione in rettorica 
dove l'abate Làzzarini non era in caso per nessun 
verso di coltivare le buone disposizioni in me 
svolte dall'abate Gagliardi. 

Tutto nel Làzzarini mi dispiaceva, quantunque 
fosse ottima persona; quindi la volontà di stu- 
diare, il desiderio di apprendere, l'amore dei 
progresso, l'ansietà della lode andarono poco a 
lioco diminuendo; e se non fosse stato l'incita- 
inento che pur mi veniva dalla conversazione del 
Gagliardi mi sarei in breve stancato di ogni cosa'. 

Quanto mi avevano allettato i precetti di uma- 
nità altrettanto mi ripugnavano i precetti di ret- 
torica, benché in sostanza si somigliassero molto. 

Questa diversità derivava dall'anima che sapeva 
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infondere nelle sue lezionL il Gagliardi, non che 
dalle frequenti spiegazioni di brani poetici di 
Orazio, di Ovidio e specialmente di Virgilio che è 
stato ed è sempre i! poeta secondo il cuor mio. 
All'opposto i precetti di ri;tiorica, giii sterili e 
freddi per sé medesimi, diventavano parole e pen- 
sieri di gelo sulle labbra del Lazzarini che avreb- 
bero spento il taoco dell'Etna ed inaridite le bocche 
del Rodano. 

Poi invece del mio caro Vii^ilio mi toccava 
ogni giorno a subir Cicerone del quale bis(^nava 
inghiottire lunghissimi tratti. 

Era singolare l'avversione ch'io nutriva per 
questo prìncipe dei romani oratori. Mi adattava 
a Cesare, non mi dispiaceva Tito Livio, me la 
passava discretamente con Sallustio; ma fra me 
e Cicerone non vi era modo di af^ustamento. 

I suoi pensieri filosofici me lo rappi'esentavano 
come una specie di asmatico pedante che voleva 
una perfezione impossibile ; i suoi squarci oratorii 
mi ponevano dinanzi la rìgida figura dì un curiale, 
con toga, bavero e occhiali sul naso, che vuole 
imbrogliare i giudici e vincere ad ogni costo la 
sua buona o cattiva causa. 

Col tempo ho corretta questa avversione e im- 
parai a diventare più giusto. Nondimeno qualche 
cosa dell'antico pregiudizio si è sempre occultato 
nelle mie fibre, e malgrado la più corretta ele- 
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ganza, dirò anche la più vasta dottrina dell'oratore 
romano, non ho mai potuto a meno di accordare 
la mia preferenza all'oratore di Atene. 

Cicerone mi parve sempre, più che altro, un 
avvocato nel foro: in Demostene all'opposto ho 
sempre raTvisato un tribuno del popolo sulla rin- 
ghiera nazionale. 

Compiendo il cinquantesimo anno dell'intuita 
mia vita, e persuadendomi ch'io cominciava ad 
esser vecchio, mi ricordai del trattato Sdlla Vec- 
chiaia di Cicerone, che Vittorio Alfieri chiamava 
un aureo libro. Fu tanta, scrive Alfieri, la con- 
solEizione che in me si trasfuse dalla lettura di 
questa divina opera che quasi mi rallegrai di 
esser vecchio. 

Volli essere consolato anch'io. Debbo dirvelo? 
Non trovai che paradossi e gettai vìa il libro, 
pieno di dispetto contro il filosofo sofisticatore e 
di risentimento contro il deluso poeta da cui mi 
lasciava condurre in cos\ strano errore. 

Cicerone ci dice che tutti in gioventù deside- 
riamo ardentemente di diventar vecchi, dal che 
inferisce che dobbiamo tutti rallegrarci in vec- 
chiaia di avere i capelli bianchi perchè abbiamo 
finalmente conseguito il lungo desiderio nostro. 

Ditemi in confidenza, o lettori, vi jjar egli che 
sia questa una buona ragione per essere impazienti 
di avere ottant'annt? E udendo l'Arpinate ad 
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esporci seriamente queste belle cose, non siete 
un po' tentati anche voi di credere che quel Con- 
sole di Roma volesse burlarsi dei fatti nostri f 

Ah ! pur troppo ha ragione la signora Stael di 
afTermare che la perdita della gioventù è la più 
grande sventura della terra; e con non minor 
verità, pur troppo ! ci avverte Lamennais che la 
pietà è il solo legittimo sentimento che conforta 



Nella mia giovinezza mi parea bello censurai- 
l'Arpinate per aver tremato in cospetto della 
morte che gli spediva Antonio da Roma, per es- 
sersi ritirato in campagna nelle famose idi di Marzo 
e per aver sempre tentennato fra Cesare e Pompeo. 
Certamente queste non sono le più gloriose pa- 
gine della sua vita; ma dopo aver impallidito nei 
pubblici affari, e dopo aver fìssati ben bene in 
volto i nostri uomini di Stato dovetti conchiudere 
che, ad onta di tutto questo, Marco Tullio ebbe 
se^o meritamente accanto ai più grand'uomint 
dell'antichità e fu degno della penna di Plutarco. 

Un altro guaio come quello di Marco Tullio Ci- 
cerone mi venne poco stante da Francesco Pe- 
trarca. 

Nel prc^ramma della rettorica entrava, quan- 
tunque in dose omeopatica,- la poesia latina e 
Itahana. 

Quando sì venne alla poesia italiana, l'abate 
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I.azzarìni, non so con quanto discernimento, ci 
l)Ose in mano il poeta di Valcfaiusa, 

Le rime di Petrarca tutti le intendevano quei 
rettorici, tutti meno io, \ ' 

11 perchè era naturale. Pochi de' miei compagni 
avevano studiato con predilezione ì poeti : pochis- 
simi avevano istinti per la poesia ; quasi nessuno 
faceva versi. Quindi tanto era per essi Petrarca 
come un altro poeta qualunque. Capivano tutti 
più o meno la frase grammaticale dì una canzone 
o di un sonetto ; la parte estetica né la compren- 
devano né si curavano di comprenderla. 

Io in vece che Tasso, Ariosto, Metastasio, Alfieri 
aveva già letti e sino ad un certo punto compresi ; 
io che bene o male facea versi, e aveva l'imper- 
tinenza di credermi poeta, io voleva mettermi in 
intima relazione coH'anìma e colla mente di Pe- 
trarca e questa relazione più mi affannava a cer- 
care, meno mi riusciva di rinvenire. 

Che diamine poteva comprendere un giovinetto 
nell'amore platonico di un canonico padovano che 
amava madonna Laura perchè raffigurava in essa, 
come assicurano i commentatori di sacrestia, il 
bello ideale della Divinità! 

Quelle recondite gioie di un sentimento che 
guizza fra il cielo e la terra, quei godimenti inef- 
fabili di un amante metafisico che contempla nella 
sua innamorata un ente astratto che abita un'altra 
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sfora, come potevano aver senso per ud fanciullo 
che sì dilettava degli amori dì Rinaldo e Armida, 
di Enea e Didone, di Angelica e Medoro? 

Dalle Oinamore di Ossian alle Laure di Petrarca 
vi erano l'Alpi e l'Oceano. 

Alfieri ci narra che capitatogli in mano nella 
Militare Accademia un Ariosto si andava pic- 
chiando il cervello per comprendere che cosa vo- 
lesse dire il poeta coli 'ottava che comincia: 

Non cosi strettamente edera preme 
Pianta, ove intorno abbarbicata s'abbia 
Come si strìngon li du' amanti insieme. 

Questi versi io li aveva comprusi perfettamente; 
non comprendeva in vece questi altri di Petrarca 
diretti a Apollo invescato, com'egli, dall'onorata 
e sacra fronda. 

E per virtù dell'amorosa speme 
Che ti sostenne nella vita acerba 
Di queste impression l'aere disgombra. 

SI vedrem poi per meraviglia insieme 
Seder la donna nostra sopra l'erba 
E far delle sue braccia a sé stess'ombra. 

Vuol vedere la sua donna sull'erba, io diceva 
fra me, alla buon'ora: ognuno ha i suoi gusti; 
ma voler poi che questa donna sull'erba faccia 
ombra a sé stessa colle sue braccia ò un gusto 
cos'i raro e così nuovo che non l'ho mai udito. 
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E non meno intricato mi tornava' il senso di 
questi altri versi sui quali veramente i commen- 
tatori non furono sempre d'accordo: 

S'i'I dissi, io spiacela a quella ch'io vorrei 
Sol chiuso in fosca cella 
Dal di che la mammella 
Lasciai fin che si svella 
Da me l'alma adorar: forse '1 farei. 

Questa era un'altra storia come quella dell'erba. 
La fosca cella l'avrei capita di più senza la dura 
costruzione degli altri versi che mi imbrogliavano 
le carte più ancora delle braccia che facean ombra 
a sé stessa. E il peggio stava che, poco su, poco 
giù, tutti i sonetti mi suonavano in egual metro ; 
onde un bel giorno chiusi il libro con gran col- 
lera e dissi: — Stattene lì canonico d'inferno sino 
al giorno del giudizio. 

Passarono cosi molti anni Anche udii mio padre, 
che non era neppur egli ■ molto petrarchesco, a 
declamare questi vcrsf: 

Spirto gentil che quelle membra reggi 
Dentro alle qua' peregrinando alberga 
Un signor valoroso accorto e saggio; 
Poiché se' giunta all'onorata verga 
Con la qual Roma e suoi erranti correggi 
E la richiami al suo antico viaggio 
Io parlo a te per6 che altrove un raggio 
Non veggio di virtù ch'ai mondo è spenta 
Né trovò chi di mal* far si vergogni. 
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Che s'aspetti non so né che s'agogni 
Italia, che suoi guai non par che senta 
Vecchia, oziosa e lenta 
Dormirà sempre e non lìa chi la svegli? 
Le man le avess'io avvolte entro i capegli. 

— Che versi stupendi ! io sciamai : chi è quel 
grande Italiano che ha scritto così alte cose della 
patria nostra? 

— È Petrarca; rispose mio padre. 

— Come? diss'io: il canonico padovano?... 
Mio padre si mise a ridere. 

— Questo non è possibile, io soggiunsi, il ca- 
nonico non parla che di Laura e di amor di Dio. 

Mio padre mi sgridò della poca riverenza verso 
il grande poeta, e per persuadermi dell'error mio 
mi pose in mano Petrarca dopo averlo aperto alia 
pagina in cui si leggono i versi immortali a Cola 
di Rienzo. 

Quella canzone mi fece vei^gnare di essermi 
permesso qualche mott^gio contro Petrarca. I^a 
studiai a memoria; e dopo di questa lessi con 
^^al trasporto quell'altra in cui il poeta chiama 
gli Italiani a cacciare gli stranieri ed a ricuperare 
la libertà. 

Il sangue mi avvampava nelle vene leggendo e 
recitando questa strofa, la più bella forse che abbia 
dettata in qualunque lingua il santo amore della 
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Non è questo il terren ch'io toccai pria? 
Non è questo il mio nido 
Ove nudrito fui sì dolcemente? 
None questa la patria in ch'io mi fido, 
Madre benigna e pia 
Che copre l'uno e l'altro mio parente ? 
Per Dio questo la mente 
Talor vi mova; e con pietà guardate 
Le lagrime del popol doloroso 
Che sol da voi riposo 
E)opo Dio spera : e pur «he voi mostriate 
Segno alcun di pietate 
Virtù contra furore 

Prenderà l'arme e fia '1 combatter corto. 
Che l'antico valore 
Nelli italici cor non è ancor morto. 

Queste canzoni mi aprirono la via allo studio 
dei sonetti contro Avignone e Roma dove le in- 
famie e le codardie della Corte Papale sono di- 
pinte in colori di fuoco. 

Fiamma del ciel su le tue treccie piova 
Malvagia che dal fiume e dalie ghiande 
Per l'altru' impoverir se' ricca e grande 
Poi che di mal oprar tanto ti giova : 

Nido di tradimenti, in cui si cova 
Quanto mal per lo mondo oggi si spande 
Di vin serva, di letti e di vivande 
In cui lussuria fa l'ultima prova. 



Altro che canonico padovano ! La sublimità del- 
l'arUimento, inspirata dalla santa indignazione 
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della trafficata ostia di Cristo, dod andò mai più 
oltre. 

MartiDO Lutero, il più grande rivoluzionario che 
sia qui sia stato al mondo, non tenne mai più 
fiero linguaggio contro quella Roma di cui egli 
rovesciava dinanzi all'attonita Europa i profanati 
altari. 

Scosso dall'entusiasmo dei versi politici volli 
ripigliare lo studio dei versi amorosi; ma venni 
meno alla prova. 

Anche allora mi stavano in mente i versi d'amore 
di Tasso, di Vii^lio, di Metastasio, di Ariosto, e 
accanto alle Erminie, alle Deidamie, alle liidoni, 
alle Alcine, i versi platonici e ghiribizzosi a Laura 
non mi fecero miglior effetto di prima. Petrarca 
tribuno italiano era a' mici occhi folgore del cielo: 
Petrarca innamorato, continuava ad essere un teo- 
logo mascherato da Florindo, 

Passarono di nuovo alcuni anni, — Un giorno 
mi capitava in mano una Rivista Britannica nella 
quale si leggeva un notevole articolo solla poesia 
petrarchesca. 

Il giornale inglese mostravasi alquanto severo 
nel giudicare i sonetti e le canzoni amorose del 
cantore di Valchiusa, ma poi innalzava alle stelle 
i Trionfi, specialmente quelli sol Tempo, sul- 
l'Amore e sulla Morte, 
Io aveva allora poco più di vent'anni ; qualche 



edt^Cooglc 



bella figliuola di Eva mi stava nel cuore, e mi 
dava martello più del bisogno ; quindi feci ritorno 
a Petrarca e aprii la pagina dei Trionfi sull'Amore. 
Nel principio non trovai ai^omento per ricre- 
dermi; ma poco a poco la favella mi parve più 
appassionata, e la voce del cuore cominciò a ri- 
velarsi ; finalmente (ibbero potenza di convertirmi 
compiutamente le terzine seguenti: 

Dura legge d'amor! ma benché obliqua 
Servar conviensi ; però ch'ella aggiunge 
Di cielo in terra, universale, antiqua. 

Or so come da sé il cor si disgiunge 
E come sa far pace, guerra e tregua 
E coprir suo dolor quand'altri 'I punge. 

E so come in punto si dilegua 
E poi si sparge per le guancie il sangue 
Se paura o vergogna avvien che '1 segua. 

So come sta tra fiori ascoso l'angue; 
Come sempre fra due si vegghia e dorme 
Come senza languir si more e langue. 

So della mia nemica cercar l'orme 
E temer di trovarla ; e so in qual guisa 
L'amante nell'amato si trasfonne. 

So fra lunghi sospir o brevi risa 
cangiare spesso; 
ir l'alma divisa. 



di ingannar me stesso ; 
foco ovunque e' fugge 
agghiacciar da presso. 
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So com'Amor sopra la mente rugge, 
E come ogni ragione indi discaccia 
E so in quante maniere 11 cor si strugge. 

So ciie di poco canape s'allaccia 
Un'anima gentil quand'ella è sola 
E non è chi per lei difesa faccia. 

So cora'amor saetta e come vola, 
E so com'or minaccia ed or percuote 
Come ruba per forza e come invola. 

E come sono instabili sue ruote; 
Le speranze dubbiose e 'I dolor certo; 
Sue promesse di fé' come son vuote; 

Come nell'ossa il suo foco coperto 
E nelle vene vive occulta piaga, 
Onde morte è palese e incendio aperto. 

Insomma, so com'è incostante e vaga. 
Timida, ardita vita degli amanti; 
Che poco dolce molto amaro app^a. 

E so i costumi e i lor sospiri e i canti 
E '1 parlar rotto e il subito silenzio, 
E '1 brevissimo riso e Ì lunghi pianti, 

E qual è mal temprato con 1' 



Questa volta fui riconciliato davvero eoo messer 
Francesco, anche nei versi di amore ; ma riaperti 
i sonetti, e tornati in campo i belli occhi e le 
belle chiome di madonna Laura, mi sentii da capo 
disgustato e conchiusi che se Petrarca è pittore 
inimitabile di amorosi delirii, quando sì addentra 
nelle fibre del cuore umano e con inspirato accento 
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ne svela gli arcani, perde poi la bussola quando 
si trova accanto a Laura e si smarrisce in amo- 
rose dichiarazioni che stanno in bilico fra la dot- 
trina cristiana e la filosofìa pagana. 

Anche dì quest'ultimo giudizio dovetti ricre- 
dermi in più maturi anni. Le grazie della favella, 
le squisitezze del pensiero, i tocchi dell'anima, 
le voluttà dello spirito, le magnanime ispirazioni, 
le meditazioni profonde, e persino le stanche ras- 
segnazioni e i paurosi rimorsi sono bellezze in 
Petrarca di cosi alta sfera, che ben fanno perdo- 
nare a qualche puerile indovinello ed a qualche 
bazzecola metafisica che era vizio dei tempi. 

Ma nessuno speri di comprendere i sonetti e 
lo canzoni di Petrarca prima di esser giunto a 
quei tardi anni, in cui si apprezzano con sicuro 
giudizio quanto valgano le sollecitudini della terra 
e le promesse degli uomini e le speranze della vita. 
Allora i) primo sonetto di Petrarca sulle miserie 
del proprio stato, e l'ultima canzone a Maria Ver- 
gine, in cui è espressa cos'i eloquentemente la nul- 
lità dell'umana polve, si trovano sublimi; allora 
fluei filosofici pensieri, quelle religiose trepidezze, 
:o agli spasimi dell'amore ci parevano 
■toriche, allora commovono, rapiscono 
l'anima a ignote gioje. 
invincibile contraddizione starà pur 
(ucsto : che l'amore di Petrarca non 
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si comprende e uoii piaws se non all'eli in cui 
non si ama più la terra : cioè quando non è più 
tempo di parlar d'amore. 

Tutte queste cose quando io studiava rettorie» 
in Asti erano mille miglia lontane dalla mia in- 
telligenza: quindi fra la prosa di Cicerone e la 
poesia di Petrarca io mi trovava come fra l'incu- 
dine e il martello, e non aveva un po' di con- 
forto che nei colloqui della sera coli'avvocato 
Gagliardi. 

Mille volte di me più fortunati erano OUinoe 
Dogliotti studenti di umanità. Trovandosi sotto 
l'insegnamento immediato del Gagliardi essi ave- 
vano commodo e opportunità di stare quasi tutta 
il giorno con esso; la qual cosa mi tormentava 
moltissimo. 

Quella fu la prima volta ch'io mi sentii nel- 
l'anima l'odioso pungolo dell'invidia, e fortuna- 
tamente fu l'ultima. 

liogliotti laborioso e onesto era veduto di buon 
occhio dal Gagliardi ; e fin qui andava bene. Ma 
OUino, per la sua vivacità di spirito, era spesso 
argomento di distinzioni e di cncomii, mentre di 
me, sotterrato nella rettorica lazzarinesca, appena 
si discorreva. 

Io amava OUino ed egli aveva per me eguale 
affetto. Oltre alla parentela esisteva anche fra noi 
comunanza di inclinazioni, di studii e di opinioni. 
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confortata da familiari intimità e da scolastiche 
consuetudini. 

La stizza ch'io mi sentiva contro di lui, invo- 
lontaria affatto, mi pareva im delitto ; io me la 
rimproverava continuamente ; eppure non poteva 
a meno di sentirla; e più mi studiava di sofTo- 
carla e più diventava acerba. 

Questo stato era tormentosissimo ; mi pareva 
di trovare nel cuor mio qualche cosa dell'ira che 
avea Saulle contro Davide; io mi turbava, io mi 
affliggeva continuamente, io aveva sgomento di 
me medesimo. 

La cosa giunse al punto che una grave puni- 
zione toccata ad Ollino mi fu motivo di intema 
soddisfazione ; ed anche di questo mi vergognava 
in silenzio. 

Era Dalbesio, com'io dissi, di natura piuttosto 
provocatrice; era Ollino facilissimo alla collera, 
e un tantino selvaggio. 

Da ciò avvenne, che Dalbesio avendo un giorno 
irritato un po' troppo Ollino, questi, trovandosi 
in mano il temperino, gliene diede un colpo nel 
polpaccio della gamba, così bene condizionato, che 
l'irrequieto chierico dovette ricordarsene per gran 
tempo. 

Ciò pose l'abate Gagliardi sulle furie; Ollino fu 
severamente punito ; si chiamò suo padre col quale 
si trattò di Commiato dalle scuole; ed io ebbi la 
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viltà di sentìnnene quasi soddisfatto; non senza 
per altro essere in collera eoa me stesso della 
codarda soddisfazione. 

Non so, per ver dire, come tutto questo se- 
guisse. Dopo di allora io non mi ricordo di essermi 
trovato mai più in così affannoso cimento. . 

Benché il desiderio della lode sia stato stimolo 
molte Tolte alle opere mie quando, per poca espe- 
rienza degli uomini, non sapeva cotesta lode quanto 
poco valesse e che miseria fosse, ho sempre (atto 
plauso di buon grado al merito altrui. 

Ogni volta poi che mi avvenne di scuoprire in 
altri vera altezza di animo e di mente, mi seno 
sempre, dimentico di me stesso, inchinato al genio 
e alla grandezza. 

L'invidia, oso affermarlo, non mi ha mai più 
tormentato da quel giorno ; potrei dire di non sa- 
pere, per me stesso, che cosa sia; ma quando mi ri- 
cordo delle pene, delle ire, dei rincrescimenti, dei 
contrasti che in quel tempo ho sofferti, mi sento 
compreso tuttavia da fiero turbunento e sono co- 
stretto a conchiudere che l'invidia è la più orri- 
bile delle furie, benché Vincenzo Itìonti abbia detto ; 

Morde e giova l'invidia e non isfronda 
I) suo fiato l'allpr ma )o feconda. 
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CAPITOLO XLI. 



Fisiologia degli amori petrarchesci — Piatone e Santo 
Ignazio — I figliuoli del signor canonico — Le ci- 
vetterie dì madonna Laura — Chi lia consolata la 
vecchiaia di messer Francesco — Petrarca predica la 
crociata contro tutti gli stranieri — Dante ha il torto 
di chiamare i Tedeschi contro la patria — Petrarca 
muove guerra non meno al Papa che all'Imperatore 
— Parteggia per !a Repubblica Romana e sostiene 
Cola Rienzi — Perchè i versi di Dante, ligio all'im- 
pero, siano inspiratori di alte opere — Perchè le rime 
di Petrarca, liberissimo uomo, educhino a servitù — 
Come non si possano con giustizia paragonare i due 
poeti — Conclusione. 

Le cose da me scritte nell'ultimo Capitolo mi 
iomano alla mente e sembrano presagirmi Dio sa 
quanti strapazzi per il poco rispetto da me dimo- 
strato all'amore purissimo e castissimo di messer 
Francesco, ed a quella purissima e castissima 
anima di madonaa Laura. 

Eppure a costo di farmi strapazzare anche di 
più, voglio qui esprimere intiero e compiuto il 
mio pensiero sulle arcane corrispondenze di quel 
messere e di quella madonna che furono argo- 
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meato di ammirazione cotanta alla schiera infinita 
dei loro dotti e ipocriti panegiristi. 

Prevalse l'opinione cb» madonna Laura non sia 
mai stata cortese & messer Francesco c/ie di 
qualche fuggitivo sgttardo o di qualche accorto 
paroletta ; come pure che l'amore di messer Fran- 
cesco non sia stato che un amare spirituale, di 
cui fe cenno Platone invocando l'auttìrità di So^ 
crate il quale, se in vece di Xantippe si fosse tro- 
vato al fianco Aspasia, avrebbe forse ragionato 
diversamente. 

A queste opinioni platoniche sull'amore si ac- 
conciarono molto volMitieri preti e frati; ne andò 
molto che si videro cardinali e vescovi sotto il 
velo del platonismo discorrere liberamente dì 
amore e spiegare alle loro madonne, gli ardenti 
sospiri, le ascose fiamme, i segreti martini colla 
speranza di segrete consolazioni... spirituali. 

Il Tiraboschi nella Storia della Letteratura 
Italiana, voi. V, lib, 5, cita lo squarcio di una 
predica recitata sul pulpito da un Arate domeni- 
cano del t«nore seguente: 

« Messer Francesco Petrarca che è o^i vivo 
« hebe un'amante spirituale apelata Laura : però, 
< poiché ella morì gl'è stato più fedele che mai 
« et ali data tanta fama che sarà sempre nomì- 
« nata et non morirà mai. Et questo è quanto al 
<c corpo; poi li ha fatto tante limosine et facto 
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<i diret^ntQ messe et oraUonlio)!! .lanla deTth 
« tioae che s'ella fosse stala la più: cattiva feóc^ 
.«'mii^deli mondo l'avrebbe trdtttf^ dalle' totoi 
« del diavolo benché se rasona che mori pure 
«' santa ». 

Fu permesso da quel tempo ad ogni arnese di 
sacrestia di avere un'amante spirìtualie; il tempio 
dell'amore si trasformò in convento di Gesuiti; 
abati, canonici, monsignori ebbero campo a sfo- 
gare pubblicamente la loro passioae, e a' lodare 
senza ritegno le loro belle con sonetti, canzoni, e 
madrigali ; il'cardinal Bembo si mostrò più ^pas- 
Bìonato di tutti, e meritò a buon diritto i sarcasmi 
di Lucrezia Borgia amante platonica anch'essa, 
come tutti s&nno. 

Quanta sincerità vi fosse in questa specie éi 
amori fìlosoBci e teologali si può racco^iere dagli 
scrìtti, anzi dai sonetti medesimi del Petrarca, 
nei quali la pudica ansietà dì un felice adultèrio 
si va di tratto in tratto joanifestando tra on 
diluvio di artifiziose parole che male occultano, 
sotto le aspirazioni del cielo, gli appetiti della 
terra. 

, Non è chiaro forse il- desiderio di Petrarca in 
questi versi? 

Cop lei foss'io da che. si parte il sole 
E non ci vedesS'altri che le stelle; 
^ Sol UDB notte; e mai. non fossei l'alba. , 
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^ com'égliV alléitato dalle liisfoghe di Laura,, st 
andasse d^ora io ora rappresentando il' termine 
de' suoi tornenti e il lÀiiicipio della Bua felicita 
non 8Ì ratìw^lie apertamente da questi detti? 

£ mi confotta e dke che non fiie 

Mai cionie or. presso a quel ch'io bramo e ipero; . 

Io che talor menzogna e talor vero 

Ho ritrovato 1è parole sue 

Non so a^fl creda o vìvomi intra due. 

- Queste Speranze di possedere iapersona amata 
lo andavano cosi forte agitando, che nella nOtto' 
era assalito' -dà' arcani spasimi e da misteriose 
paoré che ^11 stesso et lasciò descritte! 

Sulle mcdU piume, sotto le insonni coltri gli si- 
afiàcciaVaLanra y e qu^le Sembianze chenel ^orno' 
vagheggiava erangli nella notte arg{Mnento di ter-' 
roie. 

Ne' carmi latini non destinati al volgo, cOttae' 
gli amorosi versi, egli si esprìme con minori ri* 
gnar^ sqpra gli assalti d^ rìbeUi sensi. Al lib. 2, 
epist. 7, In cui' descrive le notturne fantasime 
che lo travagliano, troviamo quanto segue: 
: « Tre volte a mezza notte, benché fosae chiusa ■ 
« là porta della mìa camera, la vidi accanto al 
< mio letto «in affabile contegno, chiamando pet" 
■« nome l'amico suo. La paura mi agghiacciò Ift' 
.11. sangue si ritirava dalle mie vene 
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« per concentrarsi nel cuore. Non dubito che se 
« in quel punto Tosse entrato nella mia camera 
« alcuno con un lume mi avrebbero trovato pal- 
« lido come la morte, con tutte le traccie sul 
« volto del più profondo spavento. 

« Tremante balzai di letto al primo albe^iare 
« onde spiccarmi da una casa dove tutto mi met- 
« teva terrore. Rampicai alture, attraversai selve, 
< guardando d'ogni intorno per vedere se l'im- 
« magineche m'aveva turbato il riposo, s^uitava 
€ i miei passi: non mi tenea sicuro in nessun 
« loco. 

« Non si vorrà credere, ma ciò ch'io dico è 
« vero. Sovente in remoti luoghi, mentre mi cre- 
« deva solo, io la vedeva uscire da un tronco di 
« un albero, dal seno d'una fontana, dall'antro 
« di una rupe, da una nube, da non so d'onde: 
« esterrefatto io non sapeva che cosa diventare, 
« né dove foggire ». 

Per ultimo, ove fosse alcuno che volesse cre- 
dere non essere Petrarca un figliuolo di Adamo, 
scaturito come noi, dal sofllo del creatore nella 
immonda polve, non ha che a riflettere come 
Vamante spirlhtale di Laara avesse due figliuoli 
naturati, un maschio ed una femmina, di cui fa 

tnzione liberamente egli stesso nelle sue lettere 

nigliarì. 

Esiste una bolla di Clemente VI, colla quale 



edt^Cooglc 



quel Pontefice si degnava di l^ttimare il Sglio 
dì Petrarca, il quale fu a lui cagione di molte 
ansietà per l'indole non buona e per contrarli 
eventi. Unicwt viUs laitor, unicus Oolor, unicits 
pudor est. Gosì Petrarca, ragionando di suo figlio, 
al lib. 23, epist. 12. 

Quando poi questo giovine per morte immatura 
veniva tolto alla terra, il padre lo piangeva ama- 
famente e r^istrava il giorno della sua morte 
accanto al giorno della morte di Laura — Obiit 
an. d.ni 1371. 

Fanno fede del suo profondo dolore per la pei^ 
dita del fi^uolo queste espressioni: — Qtt^n ei- 
ventem verbo oderam defunctum mente diligo, 
corde teneo complectorqiie memoria, qu<sro 
oculis. Senil. lib. 6, epist. 2. 

Della figlia poi non ebbe mai a parlare e a scri- 
vere che con grandissimo affetto, dicendo che 
essa gli assomigliava nei lineamenti del volto come 
nella bontà d^ cuore. 

Egli la maritò a Francesco di Brossano, e negli 
ultimi giorni del viver suo ebbe da lei le più as- 
sidue assistenze ed i più cari conforti. 

Nel testamento da lui dettato si trovano ricor- 
dati i suoi amici più diletti, come Giovanni Boc- 
caccio a cui lascia da comprare un mantello 
d'inverno per i studi della notte, col rincresci- 
mento di poter lasciare così poco ad uom si 
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jr^ieMcfé; ma il rùòrdo più soave del cuore, è ^per 
la figlia sua. . 

; {Chiama infatti a succedergli il meotoTato Fraa» 
Cesco di BroSsano, suo geoero, con queste parole : 
7— Prego Francesco di Brossano non solo come 
erede, ma come carissimo flgUuol mio, a divi-^ 
aere a denaro qttal ch'esso siasi che troverà 
dopo la mia mòrte, in due parti: una serl>erà 
per sé, darà l'altra a chi egli ben sa — nelle 
quali espressioni è mamfesta l'allusione alla bene 
amata figliuola. 

E ciò basti per dichiarare la spiritualità degli 
amori petrarcheschi che, nati nel portico di Atene, 
crebbero nei dormitorìi dei chiostri e si diffusero 
sotto le cupole dei presbiterii, 

Quanto a madonna Laura io debbo confessairi 
ehe ho sempre avuto una ben tenue venerazione 
della sua virtù come della sua bellezza, la quale, 
a gindicarla dai ritratti che a noi pervennero, non 
meritava che si spai^essero per lei tante lacrime 
e tanti versi. 

' La sua virtù di casta moglie, che diede alla luce 
nove flgliuolì, non ci giunse intatta e senza qualidie 
'"™'*° -""posizione. 

nti dei po^i di Valchiusa additano ai 
; l'altura dove solava Q castello di 
quale, dicono essi, la bella Avignooese 
nodo e opportunità di parlare per mezzo 
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di «Qifctìriaìi Banali all'amante, e di idearsi -col 
favore delle tenebre nelle sue braccia, . ; . . 
. L'abate Delille ci diatoire di uoa grotta da lui 
TJ^itata dove gli amanti si vedevano Airtivamente, 
e di im Tocchio albero testimonio della loro fe- 
licità: 

Une grotte écartée avait frappé mes yeux 
Gròtte sotnbre, dis-moi, si tu Ics vis heureui? 
M'ecriat-je, Un vieux tranc bordaìt-il le rivage? 
. Laure avait reposA sons son antlqge ombragr. 

La aignora Deshoulière nel suo carme sopra Val- 
chiusa è meno discreta dell'abate, e così favella: 

Dans cet antre profond où sana d'autre tèmoins, 
J^ure sut par de teiidres soins 
De l'amoureux Petrarque adoucir k martyre; 
Dans cet antre, où l'amour tant de fois fut vainqueur, 
Il esprìma si bien sa peine, son ardeur 
Que Laure, malgré sa rìgueur, 
L'écouta, plaignit sa langueur 
'. Et fit peut-étre plus encore. 

Ma io voglio pigliare queste cose come erronee 
tradizioni, come poetiche fantasie, e pienissimo 
di fede nella non mai placata efferatezza di ma- 
donna, viglio chiedere se le sue scaltre lusinghe 
per tenere adescato il grande poeta, e farlo can- 
tare dì e notte in sua lode, senza consolare pur 
mai di qualche limpida goccia d'acqua le arse sue 
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fauci, non tolgaald qualche diritto alla uaiversale 
adorazione. 

Che Laura incesse la civettuola con Petrarca, 
e Io andasse eccitando, ora con dolci sguardi, ora 
con astute parolette, ora con sommessi rimpro- 
veri di incostanza, ora con detti e con atti che 
avevano apparenza di geloso affanno, ci va dimo- 
strando in mille modi il povero e travagliato amante 
ne' suoi versi ora di speranza, ora di timore, ora 
di care visioni, ora di tetri presentimenti, ora di 
suprema estasi, ora di mortale disperazione. 

Petrarca dice che non sa più se debba credere 
le parole di Laura o stare in guardia contro le 
arti sue, perchè i suoi detti ha trovati ora veri, 
ora mendaci: 

Io che talor menzogna e talor vero 
Ho ritrovato le parole sue 
Non so se il creda, e vivomi intra due. 

Il sonetto XXV è'una risposta al rimprovero che 
Madonna gli faceva di aver troppo differito a vi- 
sitarla: 

Dunque s'a veder voi tardo mi vobi 
Per non ravvicinarmi a chi pii strugge 
Fallir forse non fu di scusa indegno. 

I volta parendo a Laura che il suo poeta 
iù raramente di lei, passandogli da presso 
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in ^omo di festa, gli diceva sommessamente : — 
Voi dunque, o Petrarca, vi siete stancato eoa 
presto di amarmi?... K la risposta del poeta l'ab- 
biamo in un altro sonetto che sta nella memoria 
di tutti. 

Che ella talvolta raccogliesse, talvolta rigettasse 
le sue amorose preghiere, lo dimostrano questi 



A quella che i mi^ preghi umili e casti 
Gradi alcun tempo or par ch'odii e rifiuti. 

Dei trattamenti di Laura verso di lui, iquali non 
disconverrebbero a qualunque moderna civetta, 
discorre Petrarca a Sennuccio nel seguente so- 
netto: 

Sennuccio, i vo' che sappi in qual maniera 
Trattato sono, e qua! vita è la mia : 
Ardomi e struggo ancor com'io solla; 
Laura mi volve; e son pur quel ch'i m'era. 

Qui tutta umile e qui la vidi altera, 
Or aspra, or piana, or dispietata, or pia, 
Or vestirsi onestate, or leggiadria, 
Or mansueta, or disdegnosa e fera. 

Qui cantò dolcemente e qui s'assise; 
Qui si rivolse e qui rattenne il passo; 
Qui co' begli occhi mi trafìsse il core: 

Qui disse una parola e qui sorrìse; 
Qui cangiò '1 viso. In questi pensier, lasso. 
Notte e di tienmi il signor nostro Amore. 
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- -Petraitta sta per partire da Avignóùe. Ne 17611; 
date notizia a Laura in presraza di Petrarca ; eS 
«Uaba l'arte di impallidire e di ritenere il poeta 
sulle orme sue: 

Quel vago impallidir che '1 dolce riso ' ' ' ' 
' D'un'amorose nebbia ricoperte, 
Con tanta; maefetade al cor s'offerse. 
Che li si fece ii 



Chinava a terra il bel guardo gentile 
E tacendo dicéa, come a me parve, 
' Chi tn'allontana il mio fedele amico? 



Bte s'io non erro, di pietate un ra^^io 
Scordo fra '1 nubtloso altero ciglio 
Che 'n parte rasserena il cor doglioso. 

Laura ode da taluno che il suo fedele ha detto 
di acóare altra donna; quindi nuovi rimproveri 
della bella; e nuove giuatìiicazioni dei P9eta: 

Io noi dissi '^ìammai, né dir potrla 
Per oro O per cittadi o per castella ' 

Per Rachel ho servito e non per Lia 
Né con altra saprei 

Ma s'io noi dissi, chi si dolce aprla 
Mio cor a speme nell'età, novella, 
Regge ancor questa stanca navicella 
Col governo di sua pietà natia 

. . . Mal fo dii tanta fé si tosto oblia. 
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io 'E. per Djtìino, còme Petrarc* fòsse: tenuto da 
Laoi^ ili tormentosa vicenda di speranze e" di 
affanni, d'onde si intesse la vita degli amanti, À 
téatimomanza il sonetto OLII da cui tolgo la primÀ 
quartina: 

Dolci ire, dolci sdegni e dolci pad, 
Dolce mal, dolce afTanno e dolce peso - 
Dolce parlar e dolcemente inteso, 
Or di dolce ora pien di dolci faci- 
Alma non ti Ugnar ma soffri e.tad. 

' Con questi artifizi! la sua donna 

Che sovente in gioco 
Gira il tormento 

tiene avvinto di -e notte per più di tre lustri il 
povero Peta^rea che veramente avrebbe potuto 



Al popol tutto 
Favola per gran tem^, 

se il suo meraviglioso ingegno non Io avesse lo- 
cato tant'alto da non poter essere ra^iunto dagli 
strali della derisione e della maldicenza. Né io mi 
80 se le NinOn de VEnclos e le Madame Scarron, 
fche andarono cosi famose in Francia per eccel" 
lenza di amorosi adescamenti e di femminili scal- 
trezze, he sapessero più di costei, ' 
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' Eppure madonna Laura si ebbe dal gregge dei 
Commentatori lode infinita, mentre la ignotadonna, 
che' amorosa e noe lusingatrice, consolò Petrarca 
e il rese padre di amata prole, specialmente di 
una figliuola che gli fu compagna e soetenitrice 
nella vecchiezza, fu chiamata impura femmina. 
Tal era lo stile di quei tempi, in tutto simile ai 
tempi nostri, nei quali ogni disonestà è permessa 
purché si mostri in abito di corto e col tabarro 
di sacrestia. 

Su questo proposito mi piace di riferire le pa- 
role di Ugo Foscolo nel suo discorso sul Poema 
di Dante, voi. 3° delle prose letterarie, pag. 264. 

« La consolazione unica alla malinconica ed ii^ 
« requieta vecchiaia del Petrarca fu una figliuola; 
« e forse la madre di lei gli era stata amica più 
« affettuosa di Laura, di cui non sappiamo se 
« non che fu moglie d'altri e madre di nove 
« figliuoli. 

« Che se fu pudica col misero innamorato che 
« tomeva insieme e struggevasi di esserle adul- 
•* toro, ne ringrazi la fanciuUa^ne, perpetua tal- 
« volta anche negli uomini savii, ma non la virtù 
* femminile, la quale, ove affronti pericoli e si 
« diletti di correre decantata su per le piazze, è 
« libidine di vanità tanto più laida quanto è più 
« chiusa d'ipocrisia ». 

Il Baltotti ne' suoi commenti sul Petrarca e 
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^tle Site opere, pag. 74, ediz. del Cambìagi di 
Firenze 1797, cosi scrive: 

« Infermo come per l'addietro, Laura ^ual- 
« mente casta, Francesco nei passati falli ricadde 

< e dal suo commercio con femmina impura ebbe 

< una figlia appellata Francesca che fu poscia te- 

< nera compagnaefedelsostegnodisua vecchiezza. 
« Chi ne fosse la madre, quale la condizione, non 
€ traluee da verun'opera del Petrarca : sembra solo 
« essere stata una donna di cui ragiona confusa- 
« mente e con suo dolore rapita da morte dopo 
« la nascita di Francesca ». 

C'hiamata a rassegna questa erudita sentenza 
so^^unge amaramente l'autore dei Sepolcri: 

^i Se il bi(^rafo eruditissimo ornò una seconda 
« edizione avrà senz'altro considerato la sua nar- 
« razione e scevrata la vita poetica dalla gioma> 
€ lierae prosaica del Petrarca, tanto ch'altri possa 
« decidere con sicura coscienza intomo alla ca- 
« stità dell'amica celebrata in pubblico e all'im- 
« purità dell'amica domestica ». 

Dette queste cose liberamente, sopra gli amori 
di Petrarca, è giusto ch'io dichiari che a lui non 
si mostrerà mai grata abbastanza l'Italia per questi 
due riguardi : primieramente per aver egli primo 
in tempo di barbarie soldatesca e di impostura 
sacerdotale costretto l'Europa a riconoscere l'au- 
torità dell'intelligenza: secondamente per avere 
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Aok aàio &tto' guerra al potere tduiporalfl del Pi^ 
ma raccomandato l'odio dèlio straniero, miziandb 
per tal modo il santo propòsito della nazionale 
tìiàipendràizà. 

' Prima di Petrarca i trionfi erano serbati alla 
dovizia e alla forza; l'ingegno era ^pena ìkAIb- 
rato come fonte di diletto; la poesia malgrado la 
Divina Commedia dell'Alighieri, a! quale tutto ai 
mostrò avverso in vita e in morte, ai considerava 
come un mestiere di sfdtimbaaco destinalo a ral- 
tf^rare, per mezzo di cantoi'i ambulanti, i ban- 
chetti dei grandi. 

La corona di Petrarca in Campidi^lìo tu una 
rivoluzione che collocò l'intelligenza in egual grado 
dell'autorità e del potere. L'Europa maravigliata 
vide a Roma l'alloro dei Cesari sulla chioma di 
un poeta ; e da quel punto si cominciò a credere 
che sulla terra vi fosse qualche cosa di rispetta- 
bile quanto la forza e più che la forza. 

Dante Alighieri già aveva chiamata sopra l'ini- 
quità delle romane chiavi la pubblica indigna- 
zione. Petrarca lo sorpassò maledicendo ne' suoi 
versi 

La vii serva di Ietti e di vivande 

e trasmettendo ai posteri nelle sue lettere fanu- 
^liarì le abbominevoli infamie della corte di Cle- 
mente VI, di quel Pontefice che a Cecilia di Go- 
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miagio, in ricambio dei facili amori, coiLcedeva 
facoltà di vendere pubblicamente, non che le grazie 
temporali, le spirituali indulgenze. 

Descrive Petrarca le lascivie avignonesi in modo 
da far inorridire. Eccone uà saggio: 

« Tutto quanto raccontasi delle due Babiltmie 
« di Siria e d'Egitto; tutto quanto si dice de' 
« quattro labirinti d'Avemo e del Tartaro è un 
« nulla a petto di questo inferno di Avignone, 
e Preti già curvi sotto il peso degli anni, vanno 
« danzando colle loro adultere ignude intomo al- 

< l'altare; e Belzebù nel mezzo di essi ne stuz- 

< zica le concuspiscenze con ìspocchi che riflettono 
« l'imagiue delle dissolute loro movenze e delle 
« lascive loro figure ». Epist. sine tit. 5, 8, 10, 11. 

Le quali cose poi racci^lìeva in questi versi : 

Per le calare tue fanciulle e vecchi 
Vanno trescando, e Belzebù in mezzo 
Coi maritici e col foco, e con gli specchi 

Putta sfacciata; e dov'hai posto spene 
Negli adulteri tuoi, nelle mal nate 
Ricchezze tante? 

Innocenzo VI chiamato da Petrarca « un orso 
€ sospettoso e indolento per la cui selvatichezza 
f si dimenticò la lussuria e la rilassatezza del 
^ suo predecessore » avrebbe voluto, secondo le 
pie consuetudini dei romani pontefici, fare abbru- 

S ■ Bboffbbio. 
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ciar vivo il poeta sotto l'imputazione di magia 
che allora si apponeva a chiunque le^^iesse Vir- 
gilio ; ma non osò per paura che il carnefice ri- 
cusasse gli utRzii suoi contro un uomo irradiato 
dalla Divinità e fatto sacro dall'alloro. 

Prova ad accarezzarlo; volle farlo S^fretario 
Apostolico; ma Petrarca non accettò, e per quanto 
facessero i Cardinali non consentì mai al bacio del 
sacro piede. 

A questo proposito non posso trattenenni da 
riprodurre una lettera, allora dettata da Petrarca, 
nella quale abbiamo una fedele esposizione delie 
sue condizioni domestiche ed un limpido specchio 
dell'animo suo. 

« Io sono contento di quello che ho, nulla chiedo, 
« nulla voglio; ho posto un freno a' miei desi- 
« derii e possedè tutto ciò che mi occorre per 
« vivere. 

« Cincinnato, Curio, Fabrizio, R^^)lo dopo aver 
« soggi(^ate intere naj^ioni e condotti molti Re in 
« trionfo, non erano più ricchi di me. Se apro la 
« porta alle passioni sarò sempre povero; l'ava- 
* pizia, la lussuria, l'ambizione non conoscono 
sopratutto è uno sfondato 



per cuoprirrai, vivande per pascermi, 
r portarmi, qualche jugero di terra 
rmi, per pass^^are e per essere se- 
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«' polto dopo la mia morte. Che cosa aveva di pift 
\« un imperatore romano f 

« Hj libri di ogni specie, raro tesoro per me; 
i< essi alimentano l'anima mia con una voluttà 
« che non è mai seguitata da disgusto. Ho amici 
« ch'io tengo in grado del maggior bene che si 
« possa avere, purché i loro consigli non sian ri- 
« volti a privarmi della mia libertà. 

< A^^iungete a tutto ciò la securtà più granite ; 
« io non so di aver nemici fuor quelli che mi ha 
« fatti l'invidia. In sostanza io li disprezzo, e forse 
« mi dorrebbe che non mi fossero avversi, 

« Annovero ancora fra le mie ricchezze la be- 
■€ nevolenza di tutte le persone dabbene sparse 

* sopra la terra; persino di quelle che non ho 

* mai vedute e che forse non dovrò mai vedere. 
« Voi calcolate poco queste ricchezze, lo so: 

« che volete dunque ch'io faccia per arricchirmi? 
« che io presti danaro a usura, che io traffichi sul 
« mare, che io vada ad abbaiare nel foro, che io 
« venda la mìa lii^a e la mia penna, che io mi 
4' stanchi ad accumular tesori sui quali, dovrò 
« vegliare con affanno, che dovrò abbandonare 
« con rammarico, e che altri dissiperà con pìa- 
« cere? 

« In una parola che cosa esigete da me? Giacche 
« io sono abbastanza ricco è egli d'uopo che ricco 
« nii credano' gli altri? Ciò non riguarda altri che 
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«; me. Si consulla forse il gusto degli altri nella 
« scelta delle vivande? , 

- « Serbate per voi i Tostri consigli e le vostre 
« opinioni, e lasciate c^'io pensi ed operi a modo 
« mio. 

« Le mie convinzioni sono fondate sopra cosi 
« salde basi che non vacilleranno mai ». 

Petrarca non fu secondo a Dante nel muover 
guerra a Roma. 

Nido di tradimenti in cui si cova 
Quanto mal p«r lo mondo oggi si spajide; 

ed ha grandemente snperato Dante nel concetto 
nazionale a cui venne meno il Ghibellino invo- 
cando l'Imperatore a discendere in Italia: 

Cile vai, perchè ti racconciasse il freno 
Giustiniano se la sella è vota? 
Senz'esso fora la vergogna meno. 

Ahi gente che dovresti esser divota 
E lasciar seder Cesar nella sella 
Se bene intendi ciò che Dio ti nota. 

Guarda com'esla fiera è fatta fella 

" 3er costretta dagli sproni 

iiesli mano alla predella; 

a Tedesco che abbandoni 
fatta indomita e selvaggia 
inforcar li suoi arcioni : 
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Giusto giudicio dalie stelle caggia , ' ) 
Sopra 4 tuo sangue e'^a nuovo ed aperto > 
Tal cbe '1 tuo sùccessor temenza n'alia, 

Ch'avete tu e. il tuo padre sofferto 
Per cupidìgia di costà distretti 
Che '1 gìardin dello imperio sìa diserto. 

Vien a veder MonteccH! e Cappelletti, . 
Monàidi e Fillippeschi, uom senza cura, 
Color già tristi e costor son sospetti. 

Vieni crudel, vieni e vedi l'oppressura ' 

De' tuoi gentili e cura lor magagne 
E vedrai Santalìor com'ib oscura. 

Vieni a veder la itua Roma che piagne 
Vedova sola, e di e notte chiama. 
Cesare mio perchè non m'accompagne? 

Vieni a veder la gente quanto s'ama: 
(E se nulla di noi pietà ti muove) 
A vei^gnarti vien della tua fama. 

E se lecito m'è, o sommo Giove, 
Che fosti 'n terra per noi cruciftsso 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

O è preparazion che nell'abisso 
Del tuo consiglio fai per alcun bene 
In tutto dall'accorger nostro scisso? 

Per quanto siansi adoperati i commentatori a 
scusar Dante di questo peccato dello aver chia- 
mati e fioalmente condotti in Italia i Tedeschi, 
non riuacirono pur mai nell'impossibile intento. 

Dopo il Perticari anche il Balho discose nel- 
l'aningo e tì rimase pur egli sconfìtto; che se 
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era una graade calamità in Italia il parte^iare 
per Moatecchi e Capuletì, per Monaldi e Filip- 
peschi, per Bianchi e Neri, per Guelfi e GbibellÌDÌ, 
non doveasi dimenticare come coleste discordie 
avesser radice pur sempre nell'avarizia, Dell'am- 
bizione, e nella per^dia dei Papi e degli Impe- 
ratori, cancrena etema dell'Italia, e come fosse 
mille Tolte più funesta al popolo italiuio una pace 
di sepolcro c»l giogo straniero sul collo, che una 
guerra di parte, la quale era eccesso di vita, e 
doveasi por mano a corre^ere non già con te- 
desco laccio, ma c^n cuore e con senno di valo- 
roso cittadino. 

Ogni volta che gli Imperatori discesero da Vienna 
per racconciare il freno dell'Italia e rallegrare il 
giardino dello imperio, che altro fecero fuorché 
portarci la devastazione, l'incendio, le stragi, la 
fame, la peste f E poiché dal giardino dello im- 
perio ebbero sterpato ogni flore, ogni vii^lto, 
ogni ultimo filo d'erba, che altro fecero che la- 
sciarci battuti, spogliati, infermi, avviliti e più 
che pria torbidi, irosi e discordi? 

Lo dica quel Settimo Arrigo che dopo tanto chie- 
dere e tanto sollecitare di Dante, portava le armi 
forestiere sotto le mura di Firenze. 

Stringe l'anima di pietà insieme e di sd^no il 
vedere quel grande Alighieri strascinarsi dietro i 
pijBsi del tedesco Imperatore per iaginocchiars<^U 
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dinanzi e, come scrive egli stesso, per toccargli 
i piedi e fare colie uabra il suo debito mentre 
il sire tedesco seguiva la sua via senza neppur 
d^^narsi di accordare imo scardo a colui che 
abbracciava le sue ginoccliia benché gli sovrastasse 
pur tanto. 

Né giova che il Perticari per giustificar Dante, 
osservi con Lionardo Bruno che il tenne tanto la 
riverenza delta patria che venendo l 'imperatore 
contro Firenze, e ponendosi a campo presso alla 
porta, Dante non vi volle essere secondo esso 
scrive. 

Ma se Dante non volle accompagnare Arrigo VII 
sotto le mora di Firenze non fu egli stesso che il 
chiamò e lo spinse? 

Non scriveva egli all'Imperatore queste parole? 

« Vidi ie benignissimo, udii te pietosissimo 
« quando le mie mani toccarono i tuoi piedi e le 
* labbra mie pagarono il lor debito; quando si 
« esaltò in me lo spirito mìo. Ma che con si tarda 
« pigrezza dimori noi ci maravigliamo ; quando già 
. * molto, tu vincitore, nella valle del Po dimori 
< non lungi, Toscana abbandona, lascila e dimen- 
« ticala; — Toscana tirannesca nella fidanza dello 
« indugio si conforta; e continuamente confor- 
« tando la superbia de' maligni nuove forze ra- 
« guua aggiimgendo presunzione a presunzione. 
« Tu cosi venerando, come tardando a Milano 
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« dimon e pensi sp^nere per lo tagllameoto de* 
« capi la velenosissima idra* — In verità ^li non 
« vale a sradicare gli alberi il tagliaménto de' ■ 
« rami; anzi ancora moltiplicando, essendo verdi 
« rifanno rami, infine a tanto che le radici sono 
« sane accioch'elle dieno alimento. — E forse 
< tu noi sai Firenze? Questa crudel morte è cbia- 
«mata; questa è la vipera volta nel ventre della 
« madre; questa è la pecora inferma quale col 
« suo appressamento contamina le gr^ge del suo 
« signore: questa è Mirra scellerata ed empia la 
« quale s'inSamma nel fuoco degli abbracciamenti 
« del padre ». 

£ dopo tutto questo è ben lieve giustiScazione 
quella cbe adducono gli apologisti, dì aver Dante 
avuto ribrezzo ad accompagnare le armi tedesche 
sotto le mura di Fiorenza. Perchè cotesto scelle- 
rate armi chiamava egli e aguzzava e spii^evat 

Il volere a tutta forza, in uomo per molti me- 
riti di riverenza degnissimo, trovar tutto grande, 
anche le infelici passioni, e il pretendere che la 
umana natura inferma e debole debba avere le 
perfezioni della Divinità, non è rispettosa onoranza 
nia ridicolo fanatismo. 

E fanatici si mostrano, non giusti, quelli che col 
pretesto di farsi giudici di Dante vogliono ad ogni 
costo farsene avvocati. 

Ai tempi dell'Alighieri, soi^iungono costoro, non 
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vi era altro mezzo dì servire utilmente alla it»> 
liiuia patria fuorché ponendosi colla chiesa o col- 
l'impero, colia spada o colla tiara. 

Questo riflesso io veglio accettare per qualunque 
altro Italiano che avesse vita in quelli oscuri se- 
coli ; non per Dante il quale colla sublimità del- 
l'ingegno avendo precorsa l'età sua, non dovea 
mettersi a schiera col volgo per combattere sotto 
ignobili vessilli ma, apostolo dell'avvenire, pro- 
feta di novelle sorti, doveva collocare le sue tende 
in cinaa al monte per diffondere la luce sui po- 
poli e suonare la tromba della nazionale risur- 
rezione. 

A questo pare che accennasse Dante nel Pur- 
gatorio allorché diceva 

. . . A te fia bello 

Lo averti fatto parte per te stesso. 

Ma nel, fatto egli seguiva l'esempio di tutti gli 
altri, poiché non sapeva cessare di esser Guelfo 
che per diventar Ghibellino. 

Ben diversa e miglior via tenne Petrarca, Av- 
verso al papa, come vedemmo, non meno di Dante, 
pili ancora di Dante, non si pose tuttavia nel campo 
degli imperiali ; anzi levò contro di essi, in nome 
della patria, la sdegnosa voce, e sopra tutti i fo- 
restieri, Tedeschi, o Britanni, chiamò l'ira del- 
l'Italia. 
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Ben provvide natura al nostro stato 
Quando dell'Alpi schermo 
Pose fra noi e la tedesca rabbia; 
Ma il desir cieco e contro il suo ben fermo 
S'è poi tanto ingegnato 
Che al corpo sano ha procurato scabbia 
Or dentro ad una gabbia 
Fere selvagfge e mansueto gregge 
S'annidan (d che sempre il miglior geme : 
Ed è questo del seme 
Per più dolor del popol senza leg^ 
AI qnal, come si le^e, 
Mario aperse si il fianco 
Che memoria dell'opra anco non Ungila 
Quando assetato e stanco 
Non più bevve del fiume acqua che sangue. 

Cesare taccio che per ogni pìj^gia 

Fece l'erbe sanguigne 

IM lor vene ove '1 nostro ferro mise. 

Or par, non so perchè, stelle maligne 

Che il cielo in odio n'aggia; 

Vostra mercè, cui tanto si commise 

Vostre vt^Iie divise 

Guastan del mondo la più bella parte, 

Qual colpo, qual giudicio o qual destino 

Fastidire il vicino 

Povero ; e le fortune afflitte e sparte 

Perseguire ; e 'n disparte 

Cercar gènte e gradire 

Che sparga '1 sangue e venda l'alma a prezio? 

Io parlo per ver dire 

Non per odio d'altrui né per disprezzo 

Né v'accorgete ancor per tante prove 

Del bavarico inganno 

Che alzando 'I dito con la morte scherza? 
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Veggio è lo stiacio al mio parer che *l d^npo. 

Ma 'I vostro sangue piove 

Piii largamente ; ch'altr'ira vi sferza. 

DaUa mattina.' a terza 

Di voi pensate e vederete come 

Tien caro altrui chi tien sé cosi vile. 

Latin sangue gentile 

Sgombra da te queste dannose some : 

Non far idolo un nome 

Vano senza soggetto 

Che '1 furor di lassù, gente ritrosa 

Vincerne d'intelletto 

Peccato è nostro e non naturai cosa. 

Parole più ardenti, pii^ nobili, più italiane non 



antichi e nei nuovi 

va superba la terra 

mere, nei tre colori di 

voti, né più belle spe- 



rarono proferite mai negli 
tempi; la bandiera dì cui 
nostra, non potrebbe espri 
cui rifulge, più magnanii 
ranze ; l'ira contro lo straniero che bolle nelle 
nostre vene, non poteva esserci trasmessa da più 
sublimi auspizii; e la doppia maledizione italiana 
dell'imperatore e del papa non fu mai raccoman- 
data più d^namente all'odio italiano. 

A quei comentatori che per giustificare la chia- 
mata dei Tedeschi in Italia vanno [Predicando che 
nei tempi di Alighieri non vi era altro partito 
che quello di Roma e di Vienna, oltre a ciò che 
già di sopra ho avvertito, risponderò più compiu- 
tamente ancora coll'aiuto recato da Petrarca a 
Cola Rienzi. 
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Nemico a Roma, Qeroico all'impero, egli pose 
le sue speranze nel popolo italiano ; e appena vide 
uno stendardo nazionale sventolare sulte mura di 
Roma, e udì Cola Rienzi promulgare dal Campi- 
doglio la risuscitata libertà italiana si affrettò a 
salutarlo col canto e a dai^li sostenimento col- 
l'autorità del nome e colla sapienza dei consigli. 

Spirto gentil, diss'egli. 

Poi che se' giunto all'onorata verga 

Con la qual Roma e suoi erranti corregg^i, 

E la richiami al suo antico viaggio, 

Io parlo a le, però ch'altrove un raggio 

Non veggio di virtù che al mondo è spenta, 

Né trovo chi di mal far si vergogni. 

E dopo averlo incitato a compiere l'onorata 
impresa e avei^Ii detto 

Pan mano in quella venerabil chioma 
Securamente e nelle trecce sparse 
SI che la neghittosa esca dal fango 

conchiude con queste nobilissime parole 

Sopra '1 mpnte Tarpeo canzon vedrai 
Un eavalier ch'Italia tutta onora 
Pensoso più d'altrui che di sé stesso. 
Digli: un che non ti vide ancor da presso 
Se non come per fama uom s'innamora 
Grida che Roma ogni ora 
Con gli occhi di dolor bagnati e molli 
Ti chier mercè da tutti sette i colli. 
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Né il tratteDDe la considerazione che SteEiuio 
Coloima, suo iHuicissimo, fosse avverso al partito 
di Rienzl e avesse perduto nel conflitto un figliuolo 
ed un nijHite: « I Colonna, egli scriveva, mi sono 
più cari della vita; ma Roma mi è più cara dei 
Ckìlonaa ». 

Quelli che giudicano le imprese dall'evento, di- 
ranno colla solita iattanza che prova di poco senno 
facea Petrarca associandosi ad una causa magna- 
nima si, ma di successo impossibile; alla qua! 
cosa rispondo che era pur m^lio soggiacere per 
alta causa in nobil campo che vincere coi preti 
e coi Tedeschi. Del rimanente era tanto possibile 
la vittoria della libertà, che se il matto furore di 
Cola non guastava le cose già felicemente iniziate, 
la virtù del popolo italiano, in tutti gli scontri 
■ vittorioso, avrebbe di leggieri adempiuta la pro- 
fezia di Petrarca: e Scipione e Bruto avrebbero, 
secondo il suo detto, alzato il capo dal sepolcro 
per rallegrarsi, e Fabrizio avrebbe con ragione 
esclamato 

Roma mia sarà ancor bella. 

La notizia della caduta della Repubblica Ro- 
mana capitava a Petrarca mentre ponevasiin cam- 
mino verso l'Italia, dove accorreva per parteci- 
pare ai pericoli e alle lotte della libertà. -^ La 
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lettera del Tribuno, scrive ^li, mi ginnse come 
un colpo di rnlmine. Da qualunque lato io mi ri- 
volga, veggo ragione da disperare : Rom^ ratta in 
brani: Italia devastata: cbe sarà mai di me in 
questa pubblica calamità? Dieno altri le ricchezze, 
la forza, i consigli : io per me Qon ho a dar altro 
che lacrime. 

L'affetto per Rienzi e per la causa democratica 
da lui sostenuta, non gli venne mai meno anche 
quando il Tribuno si trovava espulso, carcerato e 
sotto il flagello della pubblica disapprovazione. Ne 
fa testimonianza la lettera da lui pubblicata in 
qiiel tempo, al Priore dei Santi Apostoli in Pa^ 
dova, la quale è documento nobilissimo della fede 
politica del grande poeta. — « Rienzi, scrive Pe- 
« trarca, arrivò pur ora ad Avignone ; questo tri- 
« buno, altre volte così potente, così temuto, ora 
« il più infelice di tutti gli uomini, fu qui con- 
< dotto prigioniero. 

« Io gli diedi lodi e consigli; ciò è a tutti 
« notissimo, io amava la sua virtù, approvava il 
« suo disegno, ammirava il suo coraggio, mi ral- 

* legrava coll'Italia che Roma fosse per ripigliare 
« l'antico impero. Io gli scriveva lettere di cui 
« non so pentirmi. Non sono profeta, e se egli 

* avesse continuato come incominciò, oh allora 1... 
■ < Trattasi oggi di stabilire qual genere di sup- 
« plizio siasi meritato un uomo che volle l'Italia 



edt^Cooglc 



* libera è repnbblìcàDa ! Oh tempi ! Oh che co- 
€ stumìl 

« Dicasi intera la Terità; Rienzi al venir suo 
« ia questa città non era né incatenato, né schiavo. 
« Chiese se io era in Avignone; non so se aspet- 
« tas^ da me qualche soccorso, e non so cosa 
■« avrei potuto fere per esso. 

* I fatti di cui è accusato Io cuoproiio, a mio 
€ avvisa, di gloria. Un cittadino di Roma si af- 
< fli^^e di vedere la patria sua, che per diritto 
« è regina del mondo, diventar schiava degli ùo- 
« mini più abbietti. Tal è il fondamento dell'ac- 
« cusa portata contra Cola Rienzi; ont si tratta 
« di sapere quale supplizio meriti un così grande 
« misfatto >. 

Né a ciò stette contento il poeta. Egli scrisse 
una lettera eloquente e rivoluzionaria alla città 
di Roma per eccitarla a difendere o a vendicare 
il suo tribuno. — « Osate, scriveva egli ai Romani, 
■« osate e sorgete per dar sostenimento al vostro 
■« concittadino. Non abbia il popolo dì Roma che 
« una sola voce, che un'anima sola. Chiedete il 
« prigioniero. Il terrore è qui tanto che non si 
« parla che sotto voce, di notte, e in luoghi ap- 
« partati; Io stesso, che non ricuserei di morire 
'* per la verità, se la mia morte giovar potesse 
« alla repubblica, mi trattengo da porre il mio 
« nome a pie di questa lettera! L'impero del 
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« moiido è ancora a Koma, e non sarà altrove 
< finché sarà in piedi il Campidc^lio ». 

Afl&ddiddio che per serbarsi così fedele in poli- 
tica, ad una causa perduta e ad un aulico prigio- 
niero, bisogna aver vissuto in altro secolo ed essere 
stato poeta! 

In più inoltrati anni, abitando Milano nel tempo 
della signorìa di Giovanni Visconti, dal quale ac- 
cettò qualche missione diplomatica colla espressa 
condizione che gli fosse lasciata piena e intera 
la stia libertà e la sua solitudine, veniva ricei^ 
cato di amicizia da Carlo VI imperatore, amico 
delle italiane lettere quanto può esserlo un Teu- 
tono e un Imperatore. 

. Discendendo in Italia Carlo VI scriveva a Pe- 
trarca che egli calava dalle Alpi per chiamare gli 
Italiani a libertà e a concordia. 

Petrarca rispose: — Se cosi è, siate il ben ve- 
nuto : poco m'importa che siate nato in Allemagna, 
purché siate nato per l'Italia. 

Invitato dall'Imperatore, Petrarca si recòa Man- 
tova. — « Egli mi narrò, scrive Petrarx^, tutte 
« le particolarità della mia vita, come non avrei 
« potuto io stesso far meglio e mi scongiuri di 
« andar seco a Roma. Dionigi non ricevette meglio 
« Platone, ma io preferii la mia libertà e la mia 

* solitudine alla gloria di installar Cesare a 

* Roma ». 
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■ Oneste parole già dimostrano come Petrarca si 
fosse di laceri avveduto clie le promesse dell'Im- 
peratore non si sarebbero compiute. 

Si contentò infatti Carlo VI di ricevere la co- 
rona di ferro a Milano e la corona cesarea a Roma, 
dopo del che rivarcò le Alpi, lasciando l'Italia in 
non miglior condizione dì prima. 

Allora Petrarca, pentito di essersi un istante 
lasingato che da Lamagna potesse mai venir bene 
alcuno per Italia, scriveva a Carlo una fiera let^ 
tera piena di rimproveri, giustamente dettati da 



< Andate (diss'egli), portate con voi in AUemagna 
« vuote corone e ridicoli titoli. L'Italia in voi spe- 
« rava, e voi non pensaste che alla Boemia vostra. 
« Mi si reca per parte vostra una antica medaglia 
« coll'effigie di Cesare; oh! se cotesta medaglia 
« avesse potuto parlare, vi avrebbe rinfacciato il 
« proceder vostro e vi avrebbe fatto arrossire della 
« vostra vei^gnosa ritirata. Addio, Cesare. Con- 
« frantale, se vi regge l'animo, ciò che perdeste 
« in Italia, con quello che andaste a ritrovare in 
« AUemagna ». 

Se Petrarca non si fosse lasciato illudere dalle 
lusinghe imperiali, avrebbe certamente operato 
con maggior senno. Ma pure v'ha tanta dignità 
nel suo procedere, spirano tanta maestà le sue 
parole, che diresti il poeta essere l'imperatore, e 
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la laurea corona splendere dì molto ma^or luce 
della corona dell'Impero, 

Se poi dal .campo della politica si vc^jia pas- 
sare nell'arrìngo della poesia, tutto allora cangia 
di aspetto ; allora io mi trovo volentieri d'accordo 
colla voce universale che concede a Dante il pri- 
mato sopra Petrarca nella gagliarda educazione 
dell'anima e della mente col robusto verso, col 
virile concetto, colla ardita immagine, colla se- 
vera armonia, e per sino col solvalo disprezzo 
di che sembra d'ora in ora menar vanto, per le 
regole estetiche e le le^ della convenienza. 

Il poema di Dante è filosofico, religioso e po- 
litico ; quindi tutto a questo scopo altamente con- 
suona; in vece i versi di Petrarca sono quasi 
sempre querele di amante, per la qual cosa, come 
scrive Foscolo — « la poesia petrarchesca ci ag- 
« gira in una oziosa melanconia, nelle più molli 
« e dolci visioni, nell'errore di abbandonarci in 
« balia delle affezioni altrui, e ci trae a correre 
« vanamente dietro a perfetta felicità sino a che 
« ci sprofondiamo ciecamente in quella dispera- 
« zione che conseguita 

Quando percossa da teiTor s'invola 
Dal tuo volto la speme e la gigante 
Dc^Iia ne ingombra il vOto orrendo sola. 

■€ La turba degli imitatori del Petrarca in Italia 
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« può.Tenir impotata all'esemplo di quéi digni- 
« tari e dotti uomini della chieisa, i quali, per tue 
« scusa al commercio loro coll'altro sesso, tolsero 
« ad imprestito il linguaggio dell'amore platonico 
« dalla poesia di lui. Si fatto linguaggio è pnre 
« mirabilmente accomodato ad un collegio dtge- 
« suiti però che inspira devozione, misticismo, 
« ritiratezza e snerva le menti dalla gioventù. 

< ...Dante applicò la poesia alle vicende de* 
« tempi suoi, quando la libertà faceva le estremo 
« [0«ve contro la tirannide; e scese nella tomba 
« cogli ultimi eroi del medio evo ». 

Goà Ugo Foscolo nel Parallelo fra Dante e 
Petrarca. 

, Nulladimeno è debito di giustizia avvertire che 
un parallelo fra i due grandi poeti, ponendo a 
confronto le amorose rime colla Divina Commedia, 
pecca di parzialità grandissima. 

Nella Divina Commedia è tutto il genio, tutta 
l'anima di Dante. Egli vi spendeva sopra intiera 
la vita e lo chiamava 



A cui han posto mano e cielo e terra 
SI che mi ha fatto per molti anni macro. 

Petrarca in vece poneva tutto il suo ingegno nel 
poema snll'Affrica, nelle opere latine di lettera- 
tura, di politica, di filosofia, e non lasciava cadere 
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le rime italiane dalla sua penna che come un tra* 
stililo, come uno sfc^ 

Di quel sospiri ond'« nutriva il core 
In sul suo primo giovenile errore. 

Ed è protiabile che egli raccogliesse a tal uopo 
le rime sparse dei Trovatori provenzali, non per 
appropriarsele come gli fa imputato, ma per fame 
argomento di letterario esercizio e di patetica 
imitazione. 

Oaspare Scolano, storico di Valenza, mette a 
confì^)nto alcuni versi di Mossen lordi, poeta ca- 
stigliauo, con alcuni altri versi di Petrarca per 
fallii carico di plagio. 

Per verità l'imitazione è tanta, che si potrebbe 
dire traduzione letterale: 

Mossen Iordi. 
E non he pan, o no tin quim guerreig 
Voi sobre '1 del, et nom movi de terra 
E no estrench res, e tot lo mon abras 
Oy he de mi, e vull a altri gran be 
Sì no es amor, donc azò que sera? 

Petrarca. 
Pace non trovo, e non ho da far guerra 
E volo sopra il cielo e giaccio in terra, 
E nulla stringo e tutto il mondo abbraccio 
Ed ho in odio me stesso ed amo altrui : 
Se amor non è, che dunque è quel ch'io sento ? 
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Ha prescindendo dalla questioae del tempo in 
<uì visse il poeta castigliano il qnale, secondo Che 
sostengono gli eruditi, avrebbe scritto dopo il Pe- 
trarca, non si può dalla imitazione, forse troppo 
fedele, di Edcuni versi, trarre cons^oienza dì pla^o 
in tutti gli altri lavori di simil geaere. In ogni 
modo ciò non proverebbe se non il pochissimo 
conto che fiiceva Petrarca delle sue rime; d'onde 
sempre più si (a, manifesta l'ingiustizia di un ri- 
goroso paragone dei due sommi poeti, prendendo 
argomento per giudicarli dai loro versi italiani. 

Dopo avere considerate le virtù dei due grandi 
Italiani non tralascia Ugo Foscolo di notare anche 
i vizii di essi, e conchiude che in Petrarca domi- 
nava la vanità, e in Dante prevaleva l'ot^oglio. 

E ciò pure fu conseguenza dei diversi destini 
che entrambi si ebbero quaggiù, 

A Petrarca si volsero in vita le fortune cosi 
propizie che non si sarebbero potute maggiori ; e 
ancora dopo morte fti tenuto in concetto di san- 
tità e si die voce che le sue reliquie operassero 
miracoli; per la qual cosa il Senato di Venezia 
dovette decretare setere pene contro coloro che 
con profana mano ne involassero le ossa. 

Dante in vece ebbe sempre contrarie le sorti: 
povero, perseguitato, proscritto, ramingo, dovette 
logorarsi sulle altrui scale, nutrirsi col pane salato 
della carità, e non aver mai posa né calma sopra 
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là terra; mòrto fu scomùiucató dal papa; fu ìa- 
sóltata la sua memòria; e per poco noà si dissep- 
pellì il suo cadavere per abbruciarlo e disperderne 
le ceneri al vento. 

Quindi neirAlighieri l'orgoglio era d^ità di 
grande animo in lotta colla fortuna; nel ptìeta di 
Valdiiusa la vanità era naturale conseguenza della 
dolce indole, non che delle ottenuta corone, la 
qaale per altro non lo distolse mai dall'affetto della 
patria e dall'esercizio della virtù. 
. La vita e la morte di Dante, sempre sd^noso 
e iracondo, è tutta in questi versi: 

Lascia dir le genti, ■. 
Sta come torre fermo che non crolla 
Giammai la cima per soffiar di venti. 

Petrarca, malgrado la sua vanità, lasciò scritte, 
prima di morire, queste memorande parole: 

« Oiovine, spr^ìaì gli uomini, da me in fuori; 
< maturo, me stesso; or vecchio ornai disprezzo 
« gli uomini e me stesso ». 

E questa è la conclusione di tutti e. di tutto. 
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CAPITOLO XLir. 

Lupi, arsura, carestia e petecchie — Famosi atti del 
Governo — Mascherata dell'Annona — Fra Luca e 
le sue prediche — La bella moglie dei Priore — il 

■ gatto vicino al lardo — Il convento e l'alcova — 
Bestialità coniugale — Sfida pericolosa — Chi vin- 
cerà? Il cappuccio o il grembiale? 

La pace di Vienna, la santa alleanza di Parigi, 
e le benedizioni di Roma che doYeyaao portare 
la felicità, all'universo, portarono al Piemonte 
queste quattro cose : lupi, feme, arsura e petecchie. 

Ora che fummo visitati due volte àai cholera,- 
a cui abbiamo latto sufflcieutemente buon viso, 
quella pestilenza del 1S16 che si chiamava petec- 
chiale e si attaccava per contatto con mirabile 
rapidità, non ci farebbe piii impallidire. Ma allora 
quelle pustoletté a fior di pelle che sembravano 
piccole pèrle, e che avevano la virtù di fare il 
giro dèi Piemonte, popolando i campi santi, si 
ricevevano nelle città e nei vìUa^ con singolare 
trepidazione. 

I preti assicuravano che era un castigo dì Dio 
per jninire i giacobini ed i frammassoni, che si 
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erano rall^ratl nello scorso anno della fi^^ di 
Napoleone dnll'isola d'Elba. Ma {quando si vide 
che le petecchie non facevano distinzione fhi un 
vescovo ed un ebreo, fVa uno spazzacamino e una 
eccellenza, si cominciò a dire che quel mal^no 
influsso l'avevano portato i Francesi in Savoia, e 
si presero precauzioni, in virtù delle quali ven- 
dettero i farmacisti qualche ampolla di più e non . 
ebbe il camposanto un ospite di meno. 

Quanto ai lupi le disposizioni del Governo e dei 
muntcipìi furono così sa^e e cosi provvide, che 
la storia le ha già registrate pei futuri secoli. 

Là visita di questi indiscreti quadrupedi' ci 
venne dai Cantoni Svizzeri del Ticino e del 
Vallese. 

Non mancarono quei .Govwni di avvertire i 
magistrati piemontesi, che una caccia generale 
contro quelle male bestie si era ordinata nei due 
Cantoni, acciocché si aveSsero sui confini le op- 
portune avvertenze. 

Ma il conte Vallesa èra troppo intento a dar 
la caccia ai giacobini per potersi occupare della 
caccia dei lupi; e in poco tempo i lupi e le pe- 
tecchie divennero padroni di tutti i felicissimi 
stati di Sua Maestà, ad eccezione dei due reami 
di Cipro e di Gerusalemme. 

Allora, quantunque un poco tardi, si pensò a 
dichiarai^ la guerra alle fiere belve che insau" 
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guinaTano li artigli nella umaila carne fin sulle 
porte della capitale; e fra le notificanze che ema- 
narono in proposito nelle varie città del Piemonte, 
quella del 1° Ottobre 1816, pubblicata dall'uffizio 
dell'Intendenza di Tonno, acquistò tanta celebrità, 
che sarebbe una perdita grave per tutti se venisse 
in queste pagine dimenticata. 

Quella ramosa notificanza, dopo alcune preli- 
minari avvertenze, conteneva le seguenti dispo- 
sizioni : 

« Commossi noi da sì doloroso spettacolo, non 
« meno che dalle clamorose voci delle sbigottite 
€ popolazioni, e dal perìcolo sovrastante ai vian- 
« danti ed all'inerhb oioventC e prevedendo 
« che ogni ritardo si rende vie più pernicioso sia 
« per I'admento della specie che per I'incalza- 

« MENTO DELLA BRUMALE STAGIONE, per pTOVVft- 

« dere opportunamente a maggiori disastri del- 

« rCHANlTÀ E DE' BESTIAMI 

Notifichiamo 

« Che tre distinti premii verranno pagati a chi 
« riescirà di far preda di uno dei prblodati lopi..^ 

« Raccomandasi caldamente di attendere allo 
« sgombramento dì SÌ IMPLACABILI nemici del- 
« l'uman genere, per l-amoke dei,i.a gloria, per 
€ la dolce soddisfazione di rendersi utili ai no- 
* stri- simili e la sicura condegna ricompensa 
« de' bes intesi sudori. 
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■ "■4' Per cons^nlire poi il premio stabilito ' 
■ Si Ordina 
« Che il cacciatore o l'armigero debba presen- 
* tare la fiera all'uffizio secondo il solito 
« praticato ». 

Da quel giorno, per quanto seml)ra,'le fiere 
nell'uffizio abbondarono ; i ben intesi sudori furono 
senz'altro ricompensati ; l'inerme gioventù nella 
brumale stagione, prescindendo dall'aumento della 
specie, potè starsene tranquilla accanto al fuoco ; 
i prelodati implacabili lupi tornarono a casa loro, 
e secondo il solito praticato rimasero padroni del 
campo i soliti tangheri in parrucca i quali, non 
si sa o^ ancor bene, se appartenessero all'uma- 
nità od al bestiame. 

Ai lupi e alle petecchie taceva concorrenza la 
carestia. Il Governo, che aveva da mangiare a 
sazietà, non poteva credere che gli altri aves- 
sero fame. Mangino pane e formatto, diceva 
Maria Teresa; e non ci secchino più; e toccava 
a un medico di Corte a persuadere, con grave 
rischio di sé medesimo, la Maestà di Vittorio 
Emanuele I, che i suoi sudditi non solo avevano 
penuria di formaggio, ma languivano per man- 
canza di pane. 

impossibile I diceva il Re ; sono tutte arti 
)bÌQÌ, sclamava il conte Roburenti ; mac- 
ni infernali degli increduli e dei Franchi 
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Uuraton, gridava Q teòlogo botta; tutto in causa 
della sb^adel Moacenisio, BoggiungevaBelIostoV 
dobbiamo ringraziare i soldati di Bonaparte, scia» 
uiavà Mussa; e intanto durava la penuria, man- 
cava sèmpre il^utne e si continuava ad aver fiune. 

Io ultttDo'sì dovette provvedere. Richiamaronsi 
in osservanza le antiche sanzioni contro i mono- 
poliim; si rinnovarono gli ordini per impedire^ 
retrazione delle granaglie, si accrebbero le pene 
contro i magazzinieri che fedelmente non le con- 
sonassero; tutte cose di cui da gran tempo k 
nota l'assurdità e l'inefflcada. 

Creavasi inóltre una del^:azione annonaria per 
vegliare alla consegna delle granaglie e alla pu- 
nizione dei contravventori; motte condanne di 
sequestri, di molte, di carcere si pronunciarono; 
è tutto per il p^tgio- 

Un consesso permanente di annona fu stabilito 
e si compose dei principali ministri e dei fòc- 
cendieri principali dello Stato, 

La scidtra avarìzia dì costoro fu tanta, che 
mentre nessun sollievo riceveva il paese dai loro 
provvedimenti, sapevano molto bene provvedere 
ai proprii interèssi. 

Forse non son vere tutte le accuse che dalla 
pubblica ind^azione lor venoero apposte ; certo 
è tuttavolta che verecondia uè avean poca t 
onestà ancor meno. 
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Neil' incalzamento della Itrumale stagione, 
come dice la nntificanza dei lupi, alcuni Torinesi 
a cui la diminuzione del frumento non diminuiva 
il buon umore, divisarono di fare una lepida di- 
mostrazione, della quale si è molto parlato, benchà 
cominciasse colle danze e si concbìudesse colle 
manette. 

Nell'ultima festa del carnevale in occasione 
del ballo in maschera, si vedeva entrare in teatro 
una vwichia nonna, scarna, grinzosa, col naso 
adunco, con gli occhi di civetta, colle mani f<n*- 
cute, s^uitata da numeroso stuolo dì donne e di 
fanciulli che levavano altissime grida. 

La nonna, senza badej% ad altri, faceva la sua 
strada traendo dalle ampie saccoccie ora un pollo, 
ora un prosciutto, ora una focaccia: e mentre 
quelle donne e quei fanciulli spoi^evano le mani 
per avere la loro parte al banchetto, la spietata 
noverca si teneva tutte le provvigioni per sé e 
leggiadramente se le divorava. 

Allora quei disgraziati che seguivano la ben 
pasciuta vecchia rinnovavano con maggior per- 
sistenza le sollecitazioni, tirando chi un lembo 
della veste, chi un nastro della cuflfla, chi un 
fiocco della mantiglia, ma la vecchia continuava 
a rodere e a far la sorda. 

Fermavansi pieni di curiosità i circostanti per 
comprendere che cosa si nascondesse sotto il v&- 
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— sa- 
lame di quella strana all^oria; e da principio la 
significazione ' pareva alquanto imbrogliata ; ma 
quando si udirono quelle aflkmate donne e quei 
languenti fanciulli rispondere a chi li interpo- 
lava, che quella veodiia empia e divoratrice era 
la nona (come nel dialetto del Piemonte si chiama 
la nonna) fu immediatamente dichiarato il senso 
della allegorica rappresentazione. 

A basso l'annona, si cominciò a gridare, via 
Vannona, alla porta l'annona; e si fece tanto 
che dovette accorrere la polizia, per mezzo della 
quale si arresta senza discernimento, si carcerò 
senza pudore, e si punì senza misericordia. 

L'annona intanto continuò a sussistere a de- 
predare, non sapendo trovar altro espediente che 
quello di introdurre provvigioni dall'estero, le 
quali, giunte alla fh)ntiera, venivavo accaparrate 
da pochi incettatori e nessuno ne aveva più notizia. 

A queste miserie si aggiunse l'arsura che si 
linnovò per tutto il 1817, e l'annunzio dì una 
cometa dieci volte più grossa di quella del 1811 
che porgeva occasione ai fanatici di predicare la 
imminente fine del mondo. 

Preti e frati di tutti i colori e di tutte le qualità 
giravano per le città e per i villaggi del Pie- 
mante annunziando la prossima venuta dell'Anti- 
cristo e lo squillo dell'angelica tromba per evo- 
care i morti nella valle di Giosafat. 
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Lo spavento che destavano questi luttuósi an^ 
Bunzii era tanto che appena si potrebbe credere^ 
se iu>B si sapesse che dalle moltitudini tanto si 
ottien fede quanto pio si va lontano dal vero. 
L'uomo, è antico proverbio, ha la mente di gelo 
per la verità e l'anima di fuoco per l'errore. 
. I sacerdoti più non bastavano per il tribunale 
della penitenza. .Tutti volevano aggiustare i conti 
coU'altro mondo; al lavoro non si pensava più; 
ai dome!<tici interessi nemmeno; le offerte agli 
altari, le elemosine ai preti non avean più limite ; 
« udivano uomini per le strade confessarsi pub^ 
blicamente delle loro colpe; si vedevano donne, 
per la grande paura dell'inferno, divenir pazze e 
frenetiche. • 

Intanto per le chiese e per ì conventi non po- 
teva andar meglio. 

Fra cotesti predicatori della fine del mondo 
avea gran voga un irate Luca, di non so qual 
consorteria fratesca, il quale le diceva tanto tonde, 
tanto grosse che non solo faceva piangere dirot- 
tamente i suoi ascoltatori, ma alle sue bestiali 
invettive vedevansi rizzare le chiome sul capo 
agli angeli dipinti sulle muraglie e schizzar gli 
occhi dalla fronte alle Madonne d'ai^nto appese 
in voto sopra gli altari. 

Un frate più brutto, più sporco, e più bue di 
costui non ho mai più veduto; e sebbene non. 
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ulia sillaba di tuttd l& sue diaboliche 
caùtafere. correva anch'io ad ascoltarle, e ci aveva 
tiQ gusto matto. 

Una sera ebbi la ventura di trovannì nella 
chiesa di S. Silvestro, dove a un di presso il tni^ 
racoloso frate diceva queste cose: 

■< E dalli I e dalli ! tanto va la secchia al pozzo 
* finché vi lascia il manico ; e voi altri, cristiani 
« di stoppa, avete tanto rotte le scodelle .al Padre 

< Eterno bhe finalmente gli è scappata la pazienza 
« e voile chiamarvi ad aggiustare i conti per 
« mezzo dello Spirito Santo, che prese la pelle di 
« lupo per citarvi al tribunale di Dio. 

« I lupi, sì signori, ì lupi sono emissarii della 

< Santissima Trinità per avvertirvi caritatevol- 
« mente coi denti e colle unghie che è tempo 
« di cangiar vita. E se non la cangierete, altro 

< che lupi, saranno vipere e scorpioni che i de- 
« monii vi caccieranno nella gola con forchette, 
« lava bollente, e cucchiai di piombo liquefatto, 

« Voi vi lagnate delle petecchie che vi spun- 
« tano sulle mani e sulle braccia. Le petecchie 
« so io dovè le avete. Le petecchie le avete sul 
« cuore, le avete sulla coscienza più immonda e 
« più nera della cappa del fornello. Quelle pustole 
« rosse e mal^e sapete che cosa sono? sono i 
« peccati vostri; e più le pustole son grosse e 
« più i peccati sono massicci, e più le pustole 
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« sono rosse e più i peccati lianno l'odore dì gra- 

< ticola, Voi altri, bietolooi, chiamAte il medico 
« e lo speziale e ve ne andate dritti come fiisi nel 
« calderone del diavolo. Tangheri che siete, la 
« medicina di cui avete avuto bisogno è la terza 
« parte del rosario; la spezieria che la per voi 
« è il vaso dell'acqua aanta nella quale vorrei 

< vedervi tutti annegati per la salute dell'anima 
« vostra. 

< Siete tormentati dalla Eame} Se Dio volesse 
« credere a me vi farebbe mangiare non già del 
« pan fresco ma delle pietre da molino. Coi vo- 
« stri stomachi di bronzo ai digerisce tutto ; per 
« voi i rifiuti dell'assoluzione sono biscottini ; le 
« minaccìe del pulpito sono mandorle alla per- 

< lina; le scomuniche del Papa non vi fanno 

< nemmeno l'effetto di un pui^^te; l'olio di 
« ricino della parola d^ Signore non è fatto per 
« le vostre budella. 

« I giacobini voi li avete perdonati; e Dio vi 
€ condanna a servire di antipasto ai lupi : gli 
« increduli li avete lasciati fare ; e Dio vi manda 
« le petecchie: i rivoluzionari non lì avete tni- 

< cidati, e Dio vi regala carestia e fame. Qià 
« veggo per via la pioggia dì fuoco destinata a 
* distruggere il mondo ; la coda della cometa non 
« si mostrerà per niente : quella coda aspettate- 
« vela pure sulla schiena, sul muso, sulle corna; 
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« jBfisa fa creata per vostro uso, e vi servirà 8». 
« ooDdo i meriti... Eccola: io la veggo distaccarsi 
«dal sole, e dare alla terra uno schiaffo cosi 
« potente che il mappamondo audrà tutto in caa- 
< nella. 

« Convertitevi, emendatevi, implorate S. Rocco 
« che è un gran Santo, gli apostoli Pietro e Paolo 
« che sono due apostoli coi baffi, l'arcangelo San 
« Michele che è uà fior di giovinotto da far gi- 

* raro la cuffia alle quattoi'dioi mila vergini. 

« Non udite il tuono che scoppia?... ohimè! 
« questo è il terremoto... si aprono le cataratte 
« del cielo... noi abbiamo sotto i piedi una vo- 
« ragine di fuoco... ohimè! non siete già più in 

♦ tempo di convertirvi... Cristiani: ecco la fine 
« del mondo: cristiani, tremate ». 

E tremavano davvero I 1 singhiozzi, le lagrime, 
le grida cuoprivano il suono dell'organo e assor- 
davano la chiesa. 

Oltre alle abbondanti elemosine si facevano 
danari in tutte le maniere. All'uscire dalla pre- 
dica si distribuivano sulla porta per un soldo 
preghiere stampata, consigli religiosi, farmacopee 
dell'anima, manne del cielo, e cento altre castro- 
nerie del medesimo stile. 

Ho sott'occhio una di cotesto religiose distri- 
buzioni che comprava anch'io col mio soldo e che, 
fra qualche altro documento di quell'epoca ho ge- 
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losamente conservato. Eccovenc qui la ristampa, 
salva la proprietà letteraria di fra Luca, che io 
non intendo di violare, particolarmente dopo l'ul- 
timo congresso di Bruxelles che pone i diritti 
d^li autori sotto la salvaguardia della civiltà 
europea. 

RICETTA 
CONTRO l'epidemia CORRENTE. 

« Un fascette di radici di fede viva. 

« Un mazzoletto di violette di umiltà profonda. 

< Un mazzolino di rose di mortificazione. 
« Un'oncia d'incenso d'orazione. 

« Un'oncia di cordiale divozione. 
« Due oncie di compunzione di cuore mescolata 
colle lagrime. 
« Un'oncia e mezza di perfetta rassegnazione. 
« Sei grani di ann^azione di sé stesso. 

< Una libbra di estratto della meditazione della 
passione di N. S. G. 0. e di Maria Addolorata. 

« Un'oncia di semenza della parola di Dio. 

« Un'oncia d'olio di tranquillità. 

« Un'oncia di polvere d'indifferenza. 

« Un nibbio d'obbedienza cieca al direttore spi- 

letteranno tutte le dette droghe ed er- 
ì mortaio della buona e quieta coscienza, 
'anno col pistone della pazienza e della 
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mortiScazione, a^iungeadovi di tanto in tanto 
qualche cucchiaio di sciroppo fino d'ilarità di volto 
e giovialità di cuore, quindi si riempirà il moN 
taio del prezioso liquore della divina dolcezza, e 
con la spatola della diligenza e della vigiluiza 
sopra sé stesso ; radunata ogni cosa si mescolerà 
ben bene assieme, e si porrà in un vaso dì creta 
della cc^nizione ài sé stesso e dei proprii deme- 
riti, indi si porrà al fuoco del divino amore, e si 
&rà bollire lentamente sì, ma che non cessi mai 
quanto è possibile la flamma, quindi si coprirà il 
vaso col coperchio della vera carità e compassione 
del nostro prossimo, e si prenderà nella ritira- 
tezza ogni giorno una dose come si prende il vitto 
corporale e quotidiano ». 

Cotesto fratacchione bazzicava famigliarmente 
in casa di messer Cristoforo, priore di non so 
più quale confraternita. Aveva costui il doppio 
merito di amministrare le rendite della fabbri- 
ceria e di possedere una miglio che aveva due 
occhi cosi furbi e una bocca cosi sorridente che 
San Paolo e Sant'Ilarione ci sarebbero cascati 
come due merlotti. 

Messer Cristoforo, del sobborgo di San Quirico, 
era inoltre notissimo al pubblico per due pregi 
molto singolari che lo distinguevano: l'asinità 
e la bacchettoneria. 

La moglie, al contrario, che tutti chiamavano 
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la bella Margherita, era piena di Tivacità e di 
spiritose quanto a baciar pile e a staccar santi 
non ne voleva proprio sapere. 

Per la qual cosa fra Luca, il quale dominavail 
priore come un fanoiuilo, e gli andava bel bellp 
mungendo la borsa col pretesto delle anime del 
piu^torio, non era mai pervenuto a farsi guar- 
dare di buon occhio dalla bella Margherita, mal- 
vado tutti gli sforzi che andava facendo per tirarla, 
come diceva padre Re^io, alla legge del Vangelo. 

Nondimeno il frate persisteva sempre nei suoi 
beati propositi ; e un giorno che il marito, come 
egli sapeva perfettamente, era trattenuto nella 
fabbriceria per un complicato rendimento di conti, 
si recava a visitare la meglio dalla quale era ac- 
colto al solito con non troppi complimenti. 

Il frate, muso duro, non si scomponeva per 
'tutto questo; dopo alcuni preliminari, ponendosi 
-le mani in croce sul petto ; — Signora Mai^herita, 
diceva con flebile accento, io sono venuto a com- 
piere presso di lei un dovefe di amicizia verso il 
nostro Cristoforo, ed un atto di servitù verso di 
lei, signora Margherita, che è un vaso di elezione, 
una torre eburnea e una stella mattutina, come 
sta scritto «elle litanie della Beata Vei^ine. 

Questo preambolo stuzzicò la curiosità e l'at^ 
tenzione della prioressa la quale invitò il frate a 
sedere e a spiegarsi liberamente. 
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Si assise fra Luca per ■ la prima volta sopra 
aiia ottomana accanto alla tiranna del cuor suo. 
Quella vicinanza gli pose in iscoiflpiglio il cervello : 
una tenue nebbia gli si stese su gli occhi; fu 
quasi a rischio di confondere il passio col sursum 
corda; ma un frate non è mai frate per niente;. 
l'incappucciato Caloandro pigliò in fretta una presa 
di tabacco; si fece un po' d'aria collo scapolare, 
tossì, sputò, si mise in assetto la persona e così 
prese a parlare. 

— Signora Mai^herita ho una brutta novità da 
parteciparle... non si turbi, la supplico... noi 
siamo, come ella sa, gementes et flentes in una 
valle di miserie e di lagrime : ma le disgrazio 
non sono poi altro in sostanza che un bacio mi- 
sericordioso del Signore. 

— Ella mi spaventa, padre: non mi tenga cosi 
in pena; si spieghi presto. 

— Calma, calma, signora: è la Sacra Scrittura 
che lo dice: ubi pax ibi Deus! 

E qui il padre per insinuare la pace e la calma 
che aveva sul labbro, poneva la mano sulla ignuda 
spalla della vezzosa donna in atto di bontà e di 
protezione. 

La signora Margherita, agitata dalle misteriose 
parole del lubrico frate, aveva altro da badare 
che alla mano sulla spalla, e con sempre maggiore 
i eccitava il frate a spiegarsi. 
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E il frate ripigliava: 
. — Vi sono de' guaì per messer Cristoforo... TÌa 
DOD impallidisca : v'è rimedio a tutto. . . egli ha da 
due anni l' ammiaistrazione delle rendite della 
fabbriceria... Di queste rendite, appunto in questi 
giorni, devo porgere i conti... e questi conti... 

— Ebbene, questi conti?... 

— Lei, signora Mai^herita, è non meno un 
fiore di beltà che un tipo di modestia e un esempio 
di timor di Dio... Lo pompe mondane, io lo so, 
ella le disprezza... Ma i maligni dicono in vece 
che messer Cristoforo ha contratte molte passività 
per abili di seta, per velluti, per pizzi ed altri 
incentivi del demonio, nell'intento di trappolare 
la nostra umana fragilità... Cattive lingue: io so 
che lei è aliena dalle vanità : queste stoffe, lo vedo 
bene, non sono né seta, ne velluto... 

E qui il frate faceva saggio delle qualità delle 
stoffe, ponendo adagio adagio la mano sulla veste 
della Margherita, colla cristiana intenzione, s'in- 
tende, di confondere le cattive lingue. 

La Margherita di più in più agitata per gl'im- 
barazzi di suo marito non aveva la mento rivolta 
che alla conclusione del discorso del frate ; e con 
sempre maggiore turbamento ripigliava: 

— In somma, fra Luca, questi conti?... 

— Questi conti, rispose fri Luca, questi conti 
suo marito non è in caso di darli... 
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— Possibile!... 

— Così è pur troppo! I debiti che ha &tti lo 
posero in qualche angustia per cui dovette ser^ 
Tirsi del danaro della fabbriceria, e vede bene... 

— Non è vero. Mio marito è onest'uomo ; questa 
è una atroce calunnia... 

— Dio lo volesse!... Io mi sento il cuore pieno 
di consolazione solamente a pensarlo. Si figuri! 
Dn amico cosi caro!... Ma pur troppo i danari 
nella cassa non ci sono; e il temporale si t& 
scuro, ma scuro assai. 

— Oh povera me! E che cosa potrebbe capi- 
tare a mio marito! 

— Cose serie!.,. Ma ci sono io... est Deus in 
Israel, per messer Cristoforo e la signora Mar- 
gherita c'è £rà Luca, questo umile verme, questo 
miserabile lombrico... 

E dicendo queste parole l'umile verme chinava 
la testa in atto di compunzione, incrocicchiava 
santamente sul petto le braccia, poi lasciavate ca- 
dere negligentemente, tanto negligentemente die 
la mano destra andava per caso a riposare sul 
ginocchio della donna. 

Il miserabile lombrico si sentiva nelle arterie 
un incendio così avvampante che tutta l'acqua 
del mare non l'avrebbe spento. 

Ma il tabacco della scatola e l'aria dello sca- 
polare tornavano in suo soccorso ; e alle iterate 
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inchiesta della afflitta nu^Iie rispondeva in quesU 
g^isa: 

— In sostanza poi la risoluzione di questa fac- 
cenda è posta nell'arbitrio di due o tre membri 
del consiglio di fabbriceria, che stanno in poter 
mio... dico in poter mio perchè con gli aiuti dì 
Dio si ya molto innanzi... e costoro con due o tre 
testi della Bibbia si fanno giurare il falso... dipen- 
dono da me in somma e, solo che lei voglia, io sono 
sicuro di domesticarli come tanti agnelli... tortora 
immacolata del paradiso!... bella rosa di Gerico!... 

Queste ultime parole le disse il frate con ona 
vocina così fluida, con un'occhiata cosi pietosa 
che avrebbero commossa una tigre. 

La signora Margherita non poteva a nessun 
patto persuadersi che suo marito, il quale era 
baccellone più del bisogno, ma incapace di opere 
disoneste, aresse potuto disonorarsi in tal guisa; 
e si confermava tanto più nei dubbii suoi pen- 
sando che messer Cristoforo non aveva mai ecce- 
duto nelle spese domestiche, molto meno per 
donneschi adornamenti a cui ella non aveva smo- 
data inclinazione. 

— Come mai, ella diceva, mio marito può aver 
fatto tanti debiti per abiti e gioie mentre lo non 
ho mai avuta ambizione sopi-a il mio stato?... 
Queste spese io dovrei essere la prima a cono- 
scerle, eppure... 
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■— • Povera colomba 1 sciamò il frate con un ac- 
cento di compassione che avrebbe persuaso Calvino 
e Lutero; ella non sa proprio niente delle per-, 
fidie della terra : il fischio del serpente non si è 
mai fatto ascoltare per lei sotto l'ombra del vie- 
tato albero... se sapesse! se sapessel 

— Oh Diol che cosa mai ho da sapere di più* 

— Quelle sete, vede, quei velluti... quelle gioie 
non -erano mica per lei... erano., , 

— Per chi dunque dovevano essere? 

— Oh santa pace del Signore, come si fa a 
dire certe cose senza diventar rosso come lo scar- 
latto!... Gli uomini hanno molti vizii sa... degli 
amori se ne trovano di tutti i generi... vi sono 
delle donne così schifose che fa spavento a pen- 
sarvi... E certi uomini che per disertare l'ovile 
si vestono da pecora sono alle volte cos'i sfacciati 
capri... sono lupi cosi affamati... basta, non voglio 
mormorare e non dico altro. 

— Ohimè, sciamò sospirando la Margherita, io 
sono fuori di me... credo che ho la febbre... mi 
sento intomo alla fronte una benda di fuoco... 

— Via la maledetta benda, gridò il frate, e 
pose la mano sulla fronte alla beltà afflitta come 
per rianimarla... ma a quel contatto la mano 
tremò... il frate parve preso dà una convulsione 
improvvisa... e gli occhi suoi incontrandosi in 
quelli della donna, sfavillarono di tetra luce: 
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La donna se ne accorse e volle alzarsi... Ma 
il fhite, levandoaL ad un tratto la maschera, pro- 
ruppe in questi accenti: 

— Beila Margherita, sì, ve lo confermo; vostro 
marito sarà rovinato se io non vado in suo soc- 
corso... ed io lo salverò dal precipizio, non per 
lui, ma per voi che io amo con trasporto... 

A questi detti. Margherita avrebbe voluto li- 
berarsi dalle mani del fiate che tenevate avvìnte 
le braccia, ma egli non si scosse per nulla e con- 
tinuando disse: 

— Non abbiate paura di far torto a vostro ma- 
rito... egli che ha pratica di altre donne, per le 
quali metto voi in rovina, non merita l'amor 
vostro... Del resto io non vorrò cosa da voi che 
non sia lecita ed onesta... uu amore spirituale... 
e i debiti di vostro marito saranno pagati senza 
strepito... e voi potrete amarmi senza scandalo... 
e saremo benedetti dagli uomini e da Dio... e sa- 
remo... 

— Via d; qua, sucido bacchettone, gridò Mar- 
gherita, sciogliendosi di repente dalle mani del 
frate, ora vi ho compreso e mio marito saprà 
tutto. 

Il frate si senti come la biscia quando le si 
calpesta la coda; e volgendosi alla donna con 
occhi infuocati: 

— Vostro marito, diss'^li, non saprà nulla; 
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^lì crederà a me, non a voi ; e la voBtra fierezza 
ricadrà tutta a danno TOstro. Pensate a ciò che 
state per fare. Se voi corrisponderete alla mia 
fiamma sarà per il m^lio di tutti ; se no... se no... 
, — Le vostre minaccie accrescono la mìa collera. 
Uscite subito di casa mia. 

— Oh, la vedremo 1 Voi mi sfidate, ed io ac- 
cetto la sfida, voi mi disprezzate ed io saprò 
vendicarmi. 

— Un uomo cosi devoto parla di vendetta! Vile 
ipocrita che siete... 

Il volto del frate che prima era rosso come la 
cresta d'un gallo si mutò d'improvviso e si co- 
perse di mortale pallore. 

Mai^herita sì attendeva un torrente di ingiurie 
dalla sua impura bocca : ma eoo sua grande sor- 
presa, il frate ricomponendosi ad un tratto, così 
le rispondeva: 

— Signora Margherita, pensi che abbiamo un'a- 
nima da salvare ; che Dio è misericordioso sì, ma 
vuole tuttavia che a lui si ricorra con fervide 
preci e con atti di cristiana carità; imiti quel- 
l'ottimo uomo di suo marito che è uno specchio 
di virtù cristiana; sulle sue traccio non potrà 
Mlire e Dio la riceverà nel suo santo grembo. 

— Ma bravo padre Luca! cheDio vi benedica!... 
Queste parole erano di messer Cristoforo, il 

quale ascoltando quelle pie ammonizioni del frate. 
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che si era accorto della presenza del marito e 
mutava a proposito cont^^io ^ linsua^o, si sen- 
tiva intenerito, commosso e baciava con sommo 
rispetto la tonaóa reverenda. 

— Baciate, diceva Mai^herita, accesa di collera, 
baciate pure che vi sta bene. Se voi aveste tai^ 
dato un poco più a sopra^ungere e se io non 
avessi saputo fermi rispettare, la tonaca del padre 
avrebbe avuto molto maggiori diritti ai baci vostri. 
Baciate, baciate ancora, che voi farete egr^ia- 
mente. 

— Che cosa vuol dire cotesto, signora bella? 
chiedeva con severo ciglio messere. 

— Vuol dire che fra Luca è da più di un'ora 
che mi va persuadendo che voi avete rubato nella 
cassa della fabbriceria, che avete pratiche con 
altre donne, e che se io vorrò amarlo come egli 
mi ama, sarà per vostro bene e daremo gloria 
a bio. 

■ — Ah sfacciata, gridò furibondo il priore, è 
questo il modo di corrispondere alle sante esor- 
tazioni che pur ora fra. Luca ti andava facendo ? 
Ah pettegola, così si calunnia un virtuoso servo 
di Dio? Io non so chi mi tenga... 

■ — Via, messere, sclamò con grande bontà il 
frate, non vi scaldate per così poco. Perdonate 
alla l^gierezza di questa donna; essa è vostra 
mi^lie finalmente; e se ora non ha ribrezzo a 
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-meatire, noQ è lei che parla, è il demonio che 
la fa parlare. Perdonatela: sono io che ve ne 
preRO e non avrete a pentirvepe. 

Poi volgendosi alla attonita donna con uno 
sguardo di protezione cosi proseguiva; 

— Signora Margherita, confidate in Dio; egli 
non abbandona mal alcuno ; ed io povero pecca- 
tore vi raccomanderò nelle mie orazioni. 

Dette queste parole, e mastiCHQdo sotto voce 
un pater ed un 'ave, pigliava commiato dalla non 
lieta coppia. 

Dopo aver fatto tre o quattro profonde rive- 
renze al frate, messer Cristoforo vedendosi di- 
haoEi la moglie che dimenava il capo con aria 
di compatimento, e gli faceva un certo risolino 
verde giallo che sembrava voler dire : signor ma- 
rito voi siete un gran bestione: si poneva riso- 
lutamente le mani sui fianchi e diceva: 

— E così, madama, la finiamo o non la finiamo 
questa commedia? 

— Sarebbe peccato, rispondeva Margherita, fi- 
nirla così presto questa ridicola rappresentazione 
In cui voi fate una così bolla parte. 

— E qual parte se è lecito? 

— Quella di Stenterello schernito, battuto e sod- 
disfatto. 

— Finiamola, vi torno a dire. Io non soflHrò 
mai che un sant'uomo come fra' Luca sia inde- 
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gnamente bersagliato. Voi dovete rispettarlo, ve- 
nerarlo, adorarlo. 

— Adorarlo? Mi adora tanto egli stesso che io 
non avrei che a lasciarlo fare per vedermi col- 
locata sugli altari. 

— Ciò nion è possibile. 

— Ebbene, giacché è così, io lo adorerò, egli mi 
adorerà, e ci adoreremo tutti. Siete voi soddisfatto? 

— Ma... cioè... sarebbe a dire... 

— Sarebbe a dire che fra Luca è un sordido 
animalo che fa schifo; ma, alla fine dei conti, 
egli è pronto ad obbedirmi come un cagnolino, 
mentre voi mi morsicate mattina e sera come un 
liipo rabbioso; e fatti ben bene i calcoli,.giacchè 
fra Luca piace tanto a voi, non ci trovo cagione 
perchè non debba piacere a me altrettanto... 

— Adagio, adagio... 

— Finalmente il primo dovere della moglie è di 
assoggettarsi ciecamente alla volontà del marito... 

— Distinguo... 

— E poiché mio marito mi sgrida perchè ri- 
getto le graziose proposte di un sant'uomo che 
vorrebbe santificarmi, poiché mio marito vuole 
che io per amore, o per forza... 

— Non è vero... io non viglio niente... 

— Messer Cristoforo sarà contento e fra Luca 
sarà contentissimo. 

— Non tante contentezze, signora; io dico so^ 
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lamente che non potrò mai credere capace quel- 
l'anima dabbene di ùk Luca... 

— Capace di che cosa? 

— Di... di... questa è una parola che io non 
potrò mai dire. 

— Ebbene la dirò io per voi. Ascoltatemi at- 
tentamente. 

— Vi ascolto. 

— Fra Luca, secondo il parer vostro, è nn 
angelo del paradiso incapace di morsicare il vie- 
tato pomo quando anche la stessa Eva glielo 
mettesse in bocca. Non è cosi ? 

— È così precisamente. 

— E se io vi provassi che in quel pomo benedetto 
egli lascierebbe i denti per la grande avidità di 
gustarne una fetta, che cosa direste! 

— Non dirò mai niente perchè non sarete mai 
in caso di provarlo. 

— E se io ve lo facessi vedere coi vostri proprii 
occhi?... 

— Co' miei occhi?... Oh! questo poi... 

— E se io ve lo facessi toccare colle vostre 
proprie mani?.,. 

— Colle mie mani?... Voi cominciate a tìirmi . 
paura... 

— E allora, dite su, continuereste a credere, 
a credere, allora, che fra Luca è un angelo del 
paradiso ? 
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— In simil caso.,, veramente... 

— Ebbene quando è così ri farò vedere, vi farò 
toccare la verità. 

— E come? 

— Lo saprete. 

— E dove? . 

— Lo vedrete, 

— E quando? 

— Fra non molto. 

— E in qual modo? 

— Questo per ora è un mio segreto. 

— Ebbene accetto la sfida. 

— Siamo intesi. 

— E se voi siete buona a farmf... a farmi... 

— Vi farò quello che meritate. 

— Ma, intendiamoci, non vorrei poi veder troppo! 

— Vedrete quanto basta per convincervi che 
siete un mamalucco. 

— Tuttavia non vorrei... 

— Che cosa non vorreste? 

— La verità che volete farmi vedere non occorre 
che sia una compiuta verità... mi basta di vederne 
la metà... anche meno... 

— Ciò dipenderà da voi. Lo spettacolo è tutto 
° ""'■*"" '^""'ìzio. Voi sarete in platea e quando 

tra il sipario. 

... fischìcrò a tempo... non abbiate 
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— Siamo intftsL 

— Mi fido di voi, 

— Lasciatevi servire, 

— Sì.., ma con giudizio, mi niccomaodo. 

— Andate là che siete più fortunato che savio. 
— E così dicendo tirò soavemente l'orecchio a 
messer Cristoforo, si pose una mantiglia sulle 
spalle^ on velo sugli oècfai, e si recò a fare una 
visita a madama Polonia ~^uà vicina. 

Ciò che ne avvenne nii preparo a dirvelo nel 
seguente Capitolo; e se vorrete continuare ad ono- 
rarmi dell'ascoltanza vostra; avrete campo a con- 
vincervi che se i frati ne sanno dieci più del 
demonto le donne ne sanno venti più dei frati. 
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CAPITOLO XLirr. 



Unaj)«llegriaa del cielo — La ragione umana veduta 
dalla riva di un lago — Nuove idee sull'eloqueuza 
antica e moderna — Una lezione mal ricevuta di co- 
smogralìa — Rubo il breviario al signor Parroco — 
Grossi spropositi e universali applausi — La mia pi- 
grizia — La diversità che passa fra la pelle di un 
Ebreo e quella di un Diplomatico — Felidtà della 
penitenia — Teschi di morto e sospiri di amore — 
Che coia seguisse in una chiosa d'Asti — Toma in 
scena fra Luca — Carità di una bacchettona — 
L'usciolino del confessionale — Chi vincerà? — Il 
grembiale o il cappuccio? 

Oh come è bella ! Oh come è fulgida! Oh come 
è maravigliosa!... Io la ve^o pieno di ammira- 
zione e la contemplo in tutto il trionfo della sua 
luce I — Che maestà ! che incantesimo ! che bel- 
lezza! che coda!.,. Voi trasecolate?... Oh caspita I 
Non la vedete anche voi passeggiar sublime nelle 
vie del firmamento f Mirate : essa fa conversazione 
da una parte col Can Sirio, dall'altra manda un 
saluto all'Orsa Maggiore: oh bella! oh stupenda I 

Eh, finitela con quell'aria attonita: non è di 
una donna ch'io parlo: le donne, lo so anch'io, 
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non (anno le civette coi cani e c<^li orsi, noa 
passe^iano in cielo e non hanno la coda: parlo 
della cometa che dalla riva del lago sto contem- 
plando la su, la su in cima a quel m^nte che 
quasi tocca il cielo... che maestà I che bellezza! 
che coda! 

Chi è che ha da morire ? dicono passando i con- 
tadini. — Che sia il papa? dice uno. — OibòI 
dice un altro: sarà l'imperatore di Francia. — 
Nemmen per sogno: soggiunge un altro: Sua 
Maestà ha il cuoio duro. Chi ha da morire sarà 
la regina di Spagna. — Questo non può essere : 
dice una ragazza che lavora nella cartiera del 
signor Franzoni : le donne colla cometa non c'en- 
trfmo: sarà il duca di Modena!... 

Sapete chi sarà? dico io, intervenendo un po' 
bruscamente nel loro diverbio: sarà piuttosto la 
vostra capra che vi dà il latte di cui avete tanto 
bisc^Do; sarà piuttosto il vostro bue che vi ara 
la terra per seminare il frumento ; saranno piut- 
tosto le vostre galline, che vi fanno tutti i giorni 
le ova: povera gente! 1 papi, i duchi, le regine, 
gli imperatori che a voi non fanno alcun bene e 
agli altri fanno molto male, sono troppo neces- 
sarii sopra la terra per espiazione dei nostri pec- 
cati; e morto uno, ne nascono quattro, perchè 
Dio vuole che colle tribolazioni si acquisti la gloria 
del paradiso. 
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■ Sono informato anch'io che Torquato Tasso nella 
Oerusalemme ha scrìtto questi versi: 

Qua! con le chiome sanguinose, orrende. 
Splender cometa suol per l'aria adusta 
Che i regni muta e i fieri morbi adduce 
Ai purpurei tiranni infausta luce. 

■ Ma Torquato Tasso era un poeta éi gran valore, 
e benché facesse ì versi stupendamente, e forse 
perchè faceva i versi stupendamente non aveva 
sempre, come dicono i suoi biografi, il cervello a 
casa; quindi in fatto di comete dell'opinione del 
Tasso io non nie fo maggior caso dell'opinione del 
Santo Padre sulle strade ferrate, e di quella della 
regina Vittoria sulla felicità" che gli ItfUiani deb- 
bono aspettare dagli Austriaci, e di quella del 
conte Oavour sulle bombe di Orsini, e di quella 
del conte Revel Sullo spirito di patate, e di qudla 
di Massimo D'Azeglio sulla convenienza di sacrìS- 
carC ai Francesi le opere dell'intelligenza per fa- 
cilitare il transito in Francia dei nostri maiali e 
delle nostre vacche. 

Del resto, amici miei (sono sempre io che parlo 
a quei contadini in riva al lago) per chi conosce 
gli uomini non v'è mica da maravigliarsi che alla 
vista improvvisa di una cometa, con una coda di 
fìioco cosi ben pettinata come quella che ci sta 
dinanzi, facciaosi cento cooghietture più belle, 
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voglio dire più bestiali, le uoe delle altre, le quali 
ci conducano ad aver paura che ia un momenta 
di cattivo umore quella stravagante viaf^jiatrice 
ci possa regalare sul na»o una carezza della sua 
còda che non farebbe probabilmente il medesimo 
effetto dell'ala di una mosca. 

La ragione umana è una gran cosa ; tutti lo di- 
cono e lo dico anch'io, perdiè se dicessi il con- 
trario mi strapazzerebbero tutti; ed io che fui 
strapazzato tanti anni di seguito perchè aveva la 
buona fede di pensare col mio cervello e di espri- 
mere parlando i miei pensieri, che non erano in 
complesso 1 pensieri degli altri, so che ì continui 
strapazzi giovano poco alla salute dell'anima e dei 
corpo. 

Ma questa ragione, o signori, che è una gran 
cosa, questa ragione che ci ha insegnato a cuo- 
prirci il dorso colle stoffe di Elbeuf ed a levare 
la pelle ai buoi per farcene delle scarpe, non ha 
mica impedito agli uomini di credere che nasces- 
sero città belle e fatte dai denti di una biscia, 
che il cielo e la terra fossero governati dalla zampa 
di un gatto, che gli uomini mangiassero e beves- 
sero nella pancia delle balene, e che il diavolo si 
vestisse da donna per tentare i sfuiti, e ballasse 
la forlana al suono dell'oi^ano sulla piazza di 
Spoleto. 

Dal che tutto ne viene per cons^uenza che la 
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nostra iinbecìUit& è molto meno da rimproverarsi 
quando tien dietro alle cento assurdità che si sono 
sparse e si spaiano sulla coda della cometa la 
quale sta sospesa in alto e si circonda di fuoco, 
che quando si inginocchia dinanzi ai denti delle 
biscìe, alle zampe dei gatti, alla pancia delle ba- 
léne e allaforlana del diavolo. 

I miei contadini parevano persuasi della mia 
eloquenza. La qual cosa mi recò molta sorpresa, 
perchè da dieci anni in qua la mia eloquenza fu 
sempre applaudita da tutti, ma non ha mai pei^ 
suaso alcuno. 

Se qualche onesto confratello volesse dirmene 
il perchè gliene sarei molto obbligato; e nello 
stesso tempo vorrei anche pr^arlo a dirmi per 
qual motivo tanti altri che quando parlano non 
sono mai ascoltati da alcuno, allo stiingere dei 
conti si viene a scuoprire che hanno persuasi per 
sino quelli che non ascoltavano ; e per ultimo sarei 
anche curioso di sapere come avvenga che alcuni 
prima di aprire la bocca abbiano già condotti tutti 
quanti ad abbracciare la loro opinione, e ciò sì 
compie co^ naturalmente che si dìmbbe che le 
palle bianche vadano a collocarsi nell'urna da sé 
medesime, sebbene le palle bianche, per quanto 
si crede dai più dotti personali, non abbiano 
maggiore intelligenza delle palle nere. 

Sin che queste cose non siano dilucidate io'sono 
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d'avTÌao che ì segreti dell'eloquenza non saranno 
mai bene rivelati uè a me né agli altri; tanto più 
che Marco Tullio Cicerone ci dice egli stesso nelle 
sue lettere che quando aveva più ragione gli si 
dava quasi sempre torto, come nell'orazione in 
difesa di Milone, e che Demostene per farsi dar 
rs^one aveva bisogno di mettersi dei sassi sotto 
la lingua. Le quali cose io dico senza malizia; e 
sopra tutto senza volere che si accusino gli Ate- 
niesi di essersi lasciati persuadere più dai sassi 
■ che dalle ragioni. 

I mìei contadini adunque che non erano depu- 
tati, né senatori, né ministri, che non avevano 
e non volevano avere né croci, né titoli, né por- 
tafc^Ii, parvero convinti, come ho di sopra osser- 
vato, della sapienza delle mie osservazioni ; e cre- 
dendomi uno di quei rispettabili scienziati che 
scuoprono tutto quello che si fa in cielo con un 
paio d'occhiali, e fanno ballare la terra come un 
arancio sulla palma della mano, mi chiesero con 
molto rispetto, se io sapessi di che cosa fosse for- 
mata Ì£i coda di quella cometa, e per qual motivo 
fosse stata tanti anni lontana da noi, e perchè ci 
facesse in questi giorni la sua visita, e che cosa 
in somma da noi pretendesse. 

— Nidla è più facile, diss'io, che darvi la chiave 
dì tutto questo. 

Essi, a quest'annunzio allargarono gli occhi e 
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stesero la mano per prendere la mìa chiave ; ed 
io,. Volendo soddisfare alla loro onesta curìosit&i 
presi a parlare in questa maniera: 

— Le opinioni che gli antichi professarono in- 
tòmo alle comete si possono (iividere in due classi. 

Secondo la prima non si consideravano le co- 
mete come astri reali ; alcuni filosofi asserivano 
che non ne erano che una falsa apparenza ; altri 
che esse venivano formate dai ra^i del sole i 
quali riflettevansi come in uno specchio nella esten- 
sione dei cieli ; altri finalmente credevano fossero 
prodotte le comete dall'incontro di parecchi pia- 
neti di cui le congiunte luci si confondessero nel- 
l'apparenza di un astro solo. 

Con questi ultimi filosofi concordavano Demo- 
crito ed Anassagora. 

Secondo l'altra opinione le comete erano ritenute 
come astri reali. Aristotele stando in questo avviso 
diceva che le comete sono prodotte da una esa- 
lazione asciutta e calda la quale s'innalza nelle 
regioni superiori, vi si condensa e vi si accende 
in virtù della rapidità del moto o dell'azione degli 
astri. La sua accensione, cosi sempre Aristotele, 
dura finché trova materie combustibili o ne riceve 
dalla terra; le quali esaurite si spegne laeandela 
e addio cometa. 

Qui i miei contadini fecero una smorfia eh© non . 
mi piacque, poi dissero : ' 
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' — Gun sua licenza, padron riTcrito, la sna 
chiave apre assai male; quei fllosofì da lei nomi- 
iiati non erano cime d'uomini che aTevano in capo . 
tanta sapienza da caricarne tutte le barche del 
Lago Ma^iore? 

— Sicuramente, io risposi, erano senza contrad- 
dizione i più grandi luminari dell'antichità. 

— Or bene, quei grandi luminari perchè non si 
mettevano d'accordo, e perchè questi la volevano 
bianca, mentre quelli si ostinavano a volerla nera? 

— Perchè le cose del mondo sono tutte così; 
e il più delle volte, dopo molte dispute, ai scuopre 
che queste cose non sono né bianche, né nere, ma 
del colore dei castelli in aria e della nebbia im- 
bottigliata. 

— Ottimamente. Ma intanto tm Democrito e 
Aristotele chi aveva ragione? 

— Né l'uno né l'altro. Pìti^ora distrusse cosi 
strani sistemi dimostrando che le comete sono 
come i pianeti, i quali si mostrano in una parte 
dell'orbita loro e non ricompariscono che dopo 
lungo intervallo di tempo. 

— Pitagora dunque era colui che aveva ragione ? 

— Nemmen per sogno. Apollonio di Mindo si 
attenne ad altì^ conghietture. Seneca anch'egli 
seguì un altro- sistema. Ipparco e Tolomeo, per 
rispetto ad Aristotele menarono il can per l'aia 
é non diedero né torto né ragione ad alcuno. 
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Verso la metà del secolo xvi Regiomontano, 
Appiano , {lardano, Paolo Fabrizio, Camerario, 
Àuerbach studiarono tutti per fare in conclusione 
un gran buco nell'acqua. 

Apparve Ticone Brahe ; ma ingannossi anch'ali 
credendo che le comete altro non fossero che me- 
teore le quali accendevansi d'improvviso nello 
spazio e prontamente si consumavano. 

Lo studio di questi astri non fu punto felice 
nel grande Keplero. Galileo, lo stesso Galileo ebbe 
Elise idee intorno alla natura delle comete. Gas- 
sendi pigliò anch'ego la stradadi traverso. Cartesio 
trottò coli 'immaginazione per valli e per monti e 
si ruppe il collo senza conclusione... 

Questa faccenda di un filosofo dal collo rotto 
scosse i miei uditori, ì quali fecero un'altra smorfia 
che mi piacque ancor meno della prima e con 
molta gravità so^ìunsero: 

— In grazia, non sarebbe meglio, signore, che 
tutte queste filosofiche bestialità le lasciasse in 
disparte per informarci a dirittura di quello che 
si sa e non si sa nei tempi nostri? 

— Per informarvi di quello che non sì sa è 
presto fatto; la dillìcoltà consiste nel dirvi quello 
che si sa, perchè malgrado Newton, che portò in 
questo negozio una gran luce, vi renano ancora 
•molte tenebre. 

Per esempio le comete sono esse opache, o dia- 
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faae, o liimiaóse per sé stessef... Lahire la pensa 
inuna maniera, Herscbell in un'altra, Holbers in 
un'altra, Humboldt in un'altra... 

A questo punto i miei contadini perdettero la 
pazienza. 

— Noi vediam bene, dissero tutti d'accordo, che 
ella non sa niente più di noi; questa sera ci -ri- 
volgeremo al nostro parroco ; da lui sì che la ve- 
rità la sapremo. 

— Fermate, io gridai come Gustavo Modena nel 
Maometto, ciò che vi dirà il vostro parroco lo so 
anch'io ; fermatevi e giudicate se anche senza cappa 
e piviale non sì possa avere una testa quadra: fer- 
matevi. 

A questa drammatica esclamazione accompa- 
gnata da un contegno e da un gesto di inspirata 
Cassandra essendosi tutti fermati i miei indocili 
ascoltatori, io presi a parlare in questa maniera. 

— 11 sole... voi sapete tutti che cosa è il sole... 
è una immensa macchina a vapore che si tira 
dietro intorno al firmamento la terra, la luna e 
tutti gli altri pianeti, è una fornace ardente che 
butta fuoco da tutte le partì per scaldarci la'schìena 
e far maturare a nostro benefizio il grano, la me- 
liga, l'uva, le patate e le barbabietole. — Questo 
non è forse chiarissimo? 

— È vero, risposero tutti unitamente, ciò si 
i per sino dai fanciulli. Avanti. 
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Ed io pifflio di corano per il felice iniziamento 
continuai: — Le macchine a vapore, voi le avrete 
vedute cogli occhi vostri, benché ardano ed av- 
vampino, hanno bisogno per ardere ed avvampare 
continuamente di materie combustibili come legno 
o carbon fossile che loro servano di alimento. 
Senza di ciò il fuoco si sp^^ne, il vapore più non 
ei scioglie, cessa il oalore, cessa il moto, cessa 
la vita. — Anche questo non è di una chiarezza 
sorprendente t 

— È vero, è vero, tutti replicarono: avaoti. 

Il successo si raddoppiava ed io con' sempre 
mag^or lena ripigliai. — Ora viene il buono : 
attenti. — Il sole, come le macchine a vapore, 
come le ardenti fornaci, ha bisogno Onch'egli dì 
alimento per mantenersi Continuamente acceso, 
tanto più che i suoi ra^i fanno ogni giorno una 
consumazione spaventevole di combustibUe. 

£ questo aUmento dov'è?... Lo forniscono le 
comete le quali sono materie ignee destinate a 
nutrire il sole. 

Come le farfalle girano e rigirano intomo al 
lume della candela iinchè ne vengono divorate, 
tal è delle comete. Quando il sole ha bis(^no di 
nutrimento ed ha appetito di combustìbili Dio 
manda dagli abissi dell'eterno spazio una cometa 
più meno massiccia secondo i bisi^ni del sole. 
fSa cometa, gira molti giorni, gira molti mesi in- 
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torno al sole, come la farfalla intorno alla candela ; 
e finalmente gli va in bocca tutto ad un tratto; 
U aole ringhiotte, 1 ra^i solari sono ravvi- 
vati, 1 fogiuoli maturano in Luglio, le cicale can- 
tano in Agosto, l'uva ner^^a in Settembre et 
coeli et terrae enarrant gloriam Dei. Va bene 
cosà? 

Uno scoppio di applausi accolse la conclusione 
del mio discorso, e tutti partirono contenti di avere 
imparato che le comete sono i capponi del sole, 
mirabile scoperta che il loi-o parroco non avrebbe 
più fulgidamente dimostrata. 

E qui fo una breve pausa per rivolgermi a quei 
benevoli che io supplicava dieci minuti fa a spie- 
garmi qualche punto non ben chiaro dell'arte di 
persuadere, per supplicarli di nuovo a spigarmi 
il perchè cogli uomini, per essere creduto e per 
Cu- fortuna si debbano sempre vendere all'incanto 
gli spropositi e più gli spropositi aon grossi più 
trovino compratori. 

Anche questo è un perchè discretamente bello 
che merita attento studio e seria spi^azìonc. 

Se quei cootadinjjni avessero lasciato esprimere 
in pace il mio concetto io lì avrei avvertiti che 
tutte le cose che noi sappiamo hanno tutte, più 
meno, il carattere del possibile e del probabile, 
e che lo stesso giorno di domani non è altro nel 
^rao d'elfi che una probabilità la quale riposa 
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unicamente sull'osservazione del passato intterto 
ed infido mallevadore dell'avvenire. 

Si domanda qual è la sostanza delle comete. 
Sappiamo noi qual è la sostanza della terra? e 
la sostanza della quale noi siamo composti la 
sappiam noi ì 

Provate un poco a chiedere a un geologo qual è 
la sostanza di un granello di sabbia. Chiedete un 
poco a uno zoologo qual'è la sostanza dell'ala di 
una zanzara. Chiedete a un agronomo qual'è la 
sostanza d^a buccia di un cocomero. Chiedete a 
tutti insieme perchè le gru volano e i topi no;, 
perchè le zucche sono gialle e rotonde e le fragole 
sono rosse e ovali ; perchè gli ele^nti hanno la 
proboscide, le galline hanno il becco, i buoi hanno 
le coma, e le rane non hanno la coda!... 

Quindi è ch'io vi consiglio tutti quanti a vivere in 
pace colla sostanza delle comete se pure non volete 
appagarvi di qualche spiegazione che somigli a 
quella dell'appetito e della digestione del sole. 

E tu intanto, o pellegrina del cielo, che virali 
in queste notti a rallegrare colla insolita lucala 
contristata anima mìa, dehi «non involarti così 
presto agli occhi nostri, e se pure è ne' tuoi fati 
di tornartene donde sei venuta senza che il sole 
finghiotta, e nel capriccioso tuo corso qualche 
astro indiscreto ti r^ali una villana ceffata, piac- 
ciati di accogliere i mìei sinceri ringraziamenti 



edt^Cooglc 



— lay - 

per avermi cortesemente offerta l'occasione di co- 
minciare un Capitolo che senza di te sa il cielo 
come arrei incominciato. 

Xn sei una cometa dabbene. Come le due sorelle 
dd 18U e del 1813 non ci hai portato fin qui né 
atroci battaglie, né sante alleanze, ite carestie, 
né petecchie... e vorrei dire né lupi se non avessi 
paura che ministri, diplomatici e borsaiuoli ghi- 
gnassero di nascosto è si burlassero della mia 
aurea imbecillità. 

Ma quando vengono le di^razie, dice il pro- 
verbio. Don vengono mai sole; per la qual cosa 
a tutti quei malanni che nel precedente Capitolo 
ho accennato se ne aggiunse in Piemonte un altro 
che li rinfrescò tutti, apecialmente la carestia e 
la fame: quest'altro malanno é l'arsura la quale 
crebbe a tal segno che pose il cólmo alla pubblica 
costernazione. 

Erano mesi e mési che in Piemonte di nubi e 
di pioggia noQ si aveva più notizia ; i campi ina- 
ridivano, gli alberi... aspettate un poco : piuttosto 
che costringerini a farvi una descrizione della 
siccità, cosa che fa Venir sete, e non diverti- 
rebbe né me, né voi, non vorreste ipermettermì 
di trascrivere la descrizione che ne ha fatta Tor- 
quato ì 

Voi ci guadagnereste sotto tutti gli aspetti : in 
primo luogo perchè è opera del Tasso: in secondo 
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lu(^ perchè in luogo di una magra prosa avreste 
eccellenti versi: in terzo luogo... Ma ora mi ri- 
cordo che alcuno di voi .mi harin^rov^atOLuna 
volta di giovarmi troppo spesso óeiì& roba d'iUtri 
e di mescolare eoa. troppa oopìo& mano àllaTiàìft 
crusca la larìna altrui. . ,; :. 

Patti chiarì. Io vi confésso che quando il caso 
mi f^ venire sotto la penna qualche bella pagina 
dì Alfieri, di Petearca, di Dante, di Ariosto, dì 
Niccolini, di Hugo, di Tasso, di Foscolo non mi 
sento il concio di cacciarla via. 

I pensieri di questi sommi che vengono spon- 
taneamente ad offtìrmi il loro concorso nel lungo 
lavoro che ho assunto mi rallegrano l'anima oome 
l'incontro di pietosi amici in disastrosa via che 
stendonmi la mano per aiutarmi a camminare. 
Vorreste voi che io dicesai : tornate indietro : non 
ho bisogno di voi: e poi? 

Vi dirò di più : anzi vi dirò tutto. — Io sono 
per indole operosissimo: ho sempre lavorato e 
lavoro tuttavia con cor lieto e forte proposito: 
sono ornai vecchio, e sudo e mi afiktico come 
quattro uomini sul fior degli anni ; e se l'oroscopo 
non falla, dovrò lavorare come una bestie da soma 
Snchè non mi sì apra la tomba, Dìo sa in qual 
parte della terra sotto gli stanchi passi. Ma con 
tutto questo io non sono di quelli che lavorano 
per il piacere di lavorare; io sono naturalmente 
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di una pigrizia esemplare, amo 1 riposi, amo gli 
ozii, amo i geniali trattenimenti, e se potessi tro- 
yare qualche borsaiuolo arricchito in ventiquattro 
ore che per riconciliarsi con Dio volesse lavorare 
per me e lasciarmi dormire in sua vece il resto 
della vita all'ombra de' suoi cedri in estate, e 
sopra la sua poltrona accanto al fuoco in inverno, 
vi dico io che cangerei subito costume, vita e' 
professione. 

Ne' suoi vecchi amii l'autore del Genio del Cri- 
stianesimo, ricoverato in una catapecchia in pj-os- 
simità di Ginevra, con pochi soldi e mal vestito 
si restituiva, una sera sotto l'umile gronda che 
lo ospitava. 

Faceva freddo, pioveva, e mentre Chateau- 
briand faceva la strada a piedi, tenendosi ritto a 
fetica, gli passava accanto in elegante cocchio ti- 
rato da due focosi cavalli un ebreo olandese che 
lo costringeva a saltare nel fosso della strada per 
cedei^li il passo. 

■ Appena il grande scrittore, il pari dì Francia, 
il ministro di Luigi XVllf, rambasciatoro di Roma 
e di Londra, l'Eccellenza coperta di tracolle da 
tutti i re dell'Europa potè alzarsi dal fosso, scuo- 
tersi la piccia dal gabbano, e togliersi il fango 
che il cocchio dell'ebreo gli aveva gettalo sull'a- 
bito: — Oh quanto pagherei, diss'egli, per essere 
un quarto d'ora nella pelle di quell'ebreo !,.. Poi 
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avTÌluppandosi nel povero mantello della sua gloria 
si rimetteva penosamente per via. 

Io della pelle dì un ebreo non so che fame, 
ma se potessi, almeno per qualche ultimo anno 
della mia esistenza, deporre il cuoio della bestia 
da soma, e fare la vita di una creatura eletta del 
Signore, la vita per esempio di ser Branca d'Oria 

Che mangia, beve, dorme e veste panni 

io vi prometto che la farei di gran cuore, anche 
a costo di vedermi collocato nell'inferno di Dante, 
a patto di non trovarmi nel ghiaccio perchè sono 
capitale nemico del freddo e mi dispiace battere 
i denti. 

Con questa disposizione che ho al riposo e al- 
l'ozio, quando mi avvengo in qualche pagina di 
verso di prosa dei classici nostri, sareste voi 
così crudeli da non permettermi di adagiarmi un 
poco all'ombra dei loro lauri immortali! 

Alla fine dei conti se io volessi passarmela a 
buon mercato non avrei saputo trovarlo anch'io 
il mezzo termine delle note, delle citazioni, dei 
documenti, delle giustificazioni, degli schiarimenti 
che fanno così comoda la vita dei moderni scrit- 
tori ? 

Io vi sfido a trovare in tutti i tre volumi sin 
qui pubblicati una nota, una citazione, una dia- 
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veleria qualunque che abbia la doppia virtà di 
impazientare i lettori, e di moltiplicare le pagina 
con poco merito e poca fatica. 

In questa sola facciata che avete qui sott'occhio 
sapete voi quante note e quante citazioni avrei 
potuto farvi, e quanta dottrina avrei potuto sft^ 
giare? 

■ Per esempio, a proposito della bestia da soma 
che ho sopra nominata avrei potuto tirar fiiorì 
un vecchio libro, che ho nella mia biblioteca, in- 
titolato De antiqua nobilitate asinorum e rega- 
larvi uQ martirologio di asinità da far impallidire 
sulla cattedra della nostra Università chi sa quanti 
professori di scienze antiche e moderne. 

A proposito dell'ambasciatore di Roma e della 
pelle dell'ebreo sapete voi quante note avrei po- 
tuto stampare? 

Prima di tutto avrei potuto, sulla traccia di pre- 
ziosi codici, instituire un dotto confronto fra l'ori- 
gine della truffa e l'origine della diplomazia, avrei 
potuto mostrare come si assassinino più facilmente 
i popoli coi protocolli che non ì privati colle 
cambiali false, e finalmente coll'analisi del valore 
delle due pelli dell'ebreo e del diplomatico, buone 
tutto al più per applicare un vescicante sulla 
schiena di un cardinale, avrei potuto, da erudito 
naturalista conchiudere colla decisione seguente: 

Atuto ad ogni cosa opportuno riguardo la 
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PELLE DI UN MAIALE ABILMENTE SCORTICATO HA 
HACHIIOR VALORE DELLE ALTRE- 

A^uQgasi quest'ultima avvertenza che schiene 
di ebrei le quali non abbiano meritato le carezze 
della stanga se ne sono trovate; ma quanto a 
schiene di eminenze non abbiamo di esse notizia 
che io Buffon dove si parla di animali antropofagi. 

Dopo tutto questo come vorreste voi che io per- 
dessi un'ora e più a descrivervi, o bene o male, 
la siccità che ai miei tempi ha desolato il Pie- 
monte mentre ho por mano le ottave di Torquato' 
sulla siccità di Gerusalemme che sono così belle? 

Fate conto, con vostra buona licenza, che il 
Piemonte sia la Palestina, che Asti sia Gerusa- 
lemme, e state ad ascoltare: 

Spenta è del cielo ogni benigna vampa 
Signoreggiano in lui crudeli stelle 
Onde piove virtù che informa e stampa 
L'aria d'impression maligne e felle. 
Cresce Tardor nocivo e sempre avvampa 
Più mortalmente in queste parti e in quelle: 
A giorno reo notte più rea succede 
E di pegglor di lei dopo lei vede. 

Non esce il sol giammai che asperso e cinto 
Di sanguigni vapori entro e d'intorno 
Non mostri nella fronte assai distinto 
Mesto presagio d'infelice giorno; 
Non parte mai che in rosse macchie tinto 
Non minacci egual noia al suo ritorno 
E non inasprì i già sofferti danni 
Con certa tema di futuri affanni. 
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Mentre ^li Ì raggi poi d'alto diffonde 
'guanto d'intorno occhio mortili si gira 
Seccaisi i fiori t impallidir le fronde. 
Assetate languir l'erbe rimira, 
E fendersi la terra e scemar l'onde, 
C^i cosa del ciel soggetta all'ira: 
E le sterili nubi in aria sparse 
In sembianza di fiamme altrui n 



Sembra il ciel nell'aspetto atra fornace 
Né cosa appar die gli occhi almen ristaure. 
Nelle spelonche sue zefiro tace, 
E in tutto è fermo il vaneggiar dell'aure; 
Solo vi soffia {e par vampa di facel 
Vento che move dall'arene maure 
Che gravoso e spiacente e seno e gote 
Co' densi fiati ad or ad or percote. 

Non ha poscia la notte ombre più liete 
Ma del caldo del sol paiono impresse: 
E di travi di foco e di comete 
E d'altri fregi ardenti il velo ìntesse. 
Né pur misera terra, alla tua sete 
Son dall'avara luna almen concesse 
Sue rugiadose stille; e l'erbe e 1 fiori 
bramano indarno i lor vitali umori. 

Langue il corsier già sì feroce, e l'erba 
Che fu suo caro cibo, a schifo prende; 
Vacilla il piede infermo e la superba 
Cervice dianzi or giii dimessa pende : 
Memoria di sue palme or più non serba 
Né più nobil di gloria onor raccende; 
Le vincitrici spoglie e i ricchi fregi 
Par che, quasi vii soma, odìi e dif^pregi. 

Languisce il fido cane... 
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e qui mi aiTesto perchè del languore dei cani nella 
dttà d'Asti non post,o essere ben sicuro mSntre 
di tutto il resto, compresi i cavalli che non hanno 
più appetito, posso quasi assicurarvi per essere 
stato io stesso testimonio oculare dì i^ni cosa. 

In cospetto di tante disgrazie, e poiché le an- 
none per la carestia, i manifesti per i lupi, e i 
decotti per le petecchie non recavano giovamento, 
si ordinarono tridui, novene, processioni, digiuni, 
prediche, elemosine, penitenze per commuovere 
le nuvole e intenerire il sole. 

Ma più si digiunava, più si pregava, più si pre- 
dicava, pe^io era; il sole si ostinava a vestirsi 
dei più splendidi ra^i che avesse, e i zefflri con- 
tinuavano a tacere, la luna continuava ad essere 
avara, i cavalli continuavano a non avere appe- 
tito, e ì fidi cani, salvo errore, continuavano a 
languire. 

Ma dall'altro canto te processioni, e le novene, 
e le elemosine, e le prediche inferocivano anch'esse 
e più faceva caldo e più si cantava, e più si can- 
tava e più faceva caldo : era in somma un duello 
a morte fra il solo e l'acqua santa, fra la pioggia 
che non voleva cadere, e i preti che volevano ti- 
rarla giù per forza, a spruzzare i melloni ed a 
lavare il capo allo barbabietole. 

Poco per volia il furore delle processioni non 
ebbe più oonfino- 
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In Asti si estrasse dalla segreta sua nicchia il 
ojrpo di San Secondo e si espose fra cento can- 
delabri suU'altar maggiore alia adorazione dei fe- 
deli e devoti Astigiani. 

Verso la sera, da tutte le chiese si vedevano 
sfilare processìonalmente le parrocchie, le confra- 
ternite, le consorterie religiose di ogni genere, . 
con seguito immenso di uomini e di donne che in- 
tuonavano il miserere intercalato da querulo nenie 
tolte all'uffizio dei morti. 

Cominciarono i fratelli della Misericordia a com- 
parire col capo cinto di spine in segno di peni- 
tenza; e subito le altre confraternite vollero non 
solo imitare ma superare i fratelli della Miseri- 
cordia; e chi si cuopriva il capo di cenere, chi 
camminava coi piedi scalzi, chi si cingeva il collo 
di grossa corda, chi portava sulle spalle una croce 
interminabile come nell'amara salita sul Golgota. 

Le donne si vestivano anch'esse di neri abiti e 
di neri veli ; quelle che avevano bella e invidiata 
chioma non mancavano di farne mostra lascian- 
dola cadere con studiata negligenza sulle spalle 
e sul dorso ; la fronte cingevansi anch'esse di meste 
ghirlande educate sullo tombe, e alcune che ave- 
vano gentile e candido il piede non disdegnavano 
povere penitenti, di portarlo nudo sopra i duri 
sassi, i quali godevano, senza dubbio, di sentirsi 
così mollemente accarezzati. 
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La religiosa compf^oia di donne e di fanciulle 
che più delle altre si dìstiagueva in questi eser- 
cizii di penitenza, me ne ricordo sempre, si chia- 
mava la compagnia delle Umiliate. 

Le più avveuenti fanciulle della città erano ag- 
gregate alla compagnia. Vestivano un abito dimesso 
di non so qual tela selvaggia la quale, effetto del 
contrasto, adornavale con maggior leggiadria. E 
quelle scaltre lo sapevano. 

Esse raccoglievansi nella chiesa della Miseri- 
cordia dove gli studenti non mancavano mai una 
volta di trovarsi per godere del commovente spet- 
tacolo. 

Ognuno di noi aveva la sua Umiliata colla quale 
avrebbe voluto far penitenza tutta la vita nei de- 
serti della Tebaide. 

Il mio caro Dogliotti era invaghito di una Car- 
lotta Gonelta che strascinava dietro le spalle una 
immensa chioma bionda per cui languiva d'amore 
tutta la scolaresca. 

Io sospirava per una Antonietta Milone che sopra " 
una sparsa nuvola di nere treccie portava una can- 
dida ghirlanda colta in paradiso che avrebbe fatto 
delirare San Pietro e tutti i dodici Apostoli. 

Per quell'angelo di umiliazione, che abitava in 
vicinanza del castello, la mia fantasia di poeta si 
esaltava fiior di misura. 

Nel giorno io fuggiva da scuola per passeggiare 
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sotto le sue finestre; la rettorica dell'abate Laz- 
zariai co' suoi tropi e le sue figure noe valeva 
un cavolo; la vera eloquenza io la trovava n^lt 
occhi di madamigella Milone; l'esordio, la con- 
tenzione, la perorazione cbe l'abate Lazzarìni 
metteva un anno a farmi comprendere, bastava 
un'occhiata di madamigella Milone a spi^^rmi 
colla rapidità del baleno. 

Nella sera col pretesto della pubblica penitenza 
io non perdeva un'orma de' suoi passi. 

L'abate Gagliardi ci poneva un chierichetto al ■ 
fianco coll'inearico di vallare sopra di noi, ma il 
chierico chiudeva quasi sempre un occhio quando 
non lì chiudeva tutti e due, e faceva penitenza 
con noi alla usanza nostra. 

Le frenetiche dimostrazioni dei neri fratelli della 
Misericordia che camminavano a schiera delle belle 
Umiliate facevano tal contrasto che il più bello né 
Vitt*»" Ugo ne' suoi drammi, né Michel Angelo 
ne' suoi dipinti hanno mai immaginato. 

Quei bruni battuti calavano la tetra visiera sul 
volto dalla quale si slanciava, al lume delle torcìe, 
un infuocato sguardo che spaventava. 

Le spine, le ceneri, le croci non bastavano più: 
cranvi dì quelli che traevano legate ai piedi pe- 
santi catene: altri portavano sulle spalle ferree 
incudini, enormi sassi, e palle da cannone ; altri 
con grande fatica strascinavano travi, ruote ed 
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attrezzi da molino; altri sulle spaile seminude 
menavaiisi ìq giro catenelle di acciaio recitando 
il salmo davidico ; era in somma una rappresen- 
tazione conveniente per effigiare l'anticamera del- 
riaquisizione o la valle di Giosafat nel giorno delia, 
risurrezione universale. 

A lato dì cóteste larve inferDali, procedevano 

quelle vezzase figliuole d'Eva, che vi ho di sopra. 

accennale, le quali erano tutte più meno ansiose 

di conoscere il linguaf^io doU'antico serpente sott» 

- il vietato albero. 

Portavano, è vero, per superiore disposizione, 
gli occhi bassi: ma pure trovavano il modo di 
saettarli di tratto in tratto ora a destra ora a 
sinistra; erano meste le poverette, nondimeno 
qualche sorriso balenava di nascosto sulle trepide 
labbra; cantavano melanconici inni portando in 
mano teschi di morto ; eppure le allegre cabalette 
della Malibran non inebbriarono mai tanto, e mai 
la vita si trasfuse con maggior copia nelle umane 
arterie. 

Tutte queste processioni da ogni lato della città. 
fluivano al cader della notte nella chiesa di San 
Secondo, dove fra immensa onda di popolo si chic- ' 
deva perdono al Signore dei commessi peccati che 
non lasciavano piovere. Il suono delle strascinate- 
catene sui marmorei pavimenti, il rotolare dei 
sassi, delle travi, delle incudini, delle ruote rim- 
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bombava cupamente sotto le vaste navate, ed em- 
pievano gli occhi di lagrime, l'anima di terrore. 

Queste scene, degnissime dellastupida ignoranza 
del Medio Evo, si rappresentavano in Asti come 
in Alessandria, in Torino come in Genova, in tutte 
le ciUà. in somma, in tutti i villaggi del Piemonte, 
dove si osservò che quelli ohe più gareggiavano 
a portar corone di spine, a caricarsi di catene, a 
cuoprirsi di cenere, a trascinare travi, a portare 
incudini, erano quei medesimi che più si distin- 
guevano nelle mascherate del carnovale, nelle al- 
legre partite delle osterie, nei giuochi proibiti,, 
quelli che erano soliti ad ubbriacarsi nelle Aere, 
ed a menare le mani in piazza ogni volta che si 
presentava l'occasione. 

Io ed i miei compagni non avremmo cangiate 
quelle processioni é quelle notturne preghiere per 
qualunque più grato spettacolo della terra : noi 
benedicevamo la siccità, l'annona, la carestia, i 
lupi: avremmo benedette anche lejene, anche le 
tigri perchè fosse durata quella penitenza; noi 
non trovavamo cosa più bella al mondo che la 
mortificazione della carne, seguitando le belle Umi- 
liate ; era il castigo che ci voleva per noi ; ed ogni 
mattina svegliandoci guardavamo il cielo pieni di 
paura che comparissero le nuvole. Per verità non 
ci fu mai più caro il sole. 

Quanti episodi! poi, parte buffi, parto scrii; 
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quanti miscugli di bacchettonerìe, di intrighi, di 
superstiziose pratiche, di galanti avventure, di 
fanatiche assurdità seguissero in quella confusione 
di Babilonia, parte al chiaro, parte al buio, di 
preti e di secolarì, d'uomini e di donne, di vecchi 
o di giovani, di increduli e dì pinzoccheri se Io 
possono di leggieri immaginare quelli che hanno 
letto l'Orso nell'Oratorio dell'abate Casti. 

Non voglio già dire con questo che nella chiesa 
di San Secondo vi fossero dei Liborii come nel- 
l'oratorio di Roma, i quali si divertissero a portar 
orsi sotto il mantello per il piacere di far credere 
alla presenza del diavolo. Di ciò non ebbi mai 
partecipazione alcuna. Ma se non v'erano dei Li- 
borii, delle Ghite se ne trovavano in quantità, e 
di certi abatini, Gesuiti e non Gesuiti, che nella 
confusione universale impiegavano il tempo a dar 
gloria a Dio nella contemplazione delle suo crea- 
ture vi dico io che non v'era penuria. 

Nessuno creda con tutto questo che io fossi ca- 
pace di cogliere l'occasione per commettere qualche 
peccato mortale ben condizionato che valesse al- 
meno la pena di veder l'anima condannata a frig- 
gere eternamente nella padella infernale. 

Tutta la mia occupazione, in quel pandemonio, 
era di seguitare con rispettoso contegno la mia 
bella Umiliata, di collocarmi nella chiesa alla di- 
stanza di due passi da lei, di non levarle mai gli 
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occhi d'addosso, nella speranza di cogliere al 
varco qualche fuggitiva occhiata che si potesse 
credere a me diretta; e quando questa benedetta 
occhiata, dopo una lunga aspettazione veniva o 
pareva che venisse, io mi sentiva piìj beato che 
se avesse piovuto ventiquattr'ore di seguito. 

Non è mica a dire per tutto ciò che qualche 
pater e qualche ave non li andassi snocciolando 
dinanzi all'immagine di quei santi miracolosi che 
decoravano le pareti della chiesa ; chi mi avesse 
ben bene osservato mi avrebbe potuto vedere colle 
mani giunte e con gli occhi supplichevolmente 
rivolti ad un sant'Ambrogio, che aveva una barba 
lunga quattro palmi, a pregarlo col ma^ior fer- 
vore dì cui a quell'età fossi capace. 

Ho soltanto paura che in vece di pregare quel 
gran santo ad ottenermi il perdono de' miei pec- 
cati, io lo pregassi a farmi voler bene da mada- 
migella Milone. Delia qual cosa ora che me ne 
ricordo, provo gran dolore e mi pento con tutta 
l'anima. 

Ma ben altri casi di maggior momento succe- 
devano dove le colonne del tempio spandevano 
intorno incerta ombra per proteggere molti ascosi 
furti che io non voglio togliere all'oscurità per 
evocare a maliziosa luce; la prudenza, dicono i 
moralisti, è la madre di tutte le virtù, ed io, fatta 
astrazione dei furti summentovati, questa prudenza 
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benedetta avrò bisogno di impiegarla sovente per 
me, per voi, per tutti gli altri ladri che ci somi- 
gliano. 

Silenzio dunque e contentiamoci tutti insieme 
della continuazione della storia già incominciata 
di fra Luca. 

Se dovessi ancora incominciarla, quella disgra- 
ziata istoria la metterei forse in disparte con molte 
altre ; ma ora che di essa vi posi In mano il filo 
tanto fa ch'io svolga tutto il gomitolo. 

O si tace si dice tutto : questa è la mia mas- 
sima : di tacere non sono più in tempo ; dunque 
fra Luca dove sei? fatti avanti e mostraci il fine 
delle tue belle imprese. 

Non so se vi ricordate ancora della vezzosa Mai^ 
gherita e del suo proponimento di fare pagar cara 
a fra Luca l'impertinenza che egli ebbe di insi- 
diare con fratesca libidine la sua onestà. La vostra 
memoria è assai buona e parmi di poter essere 
tranquillo su questo punto. 

Ma vi è una cosa che non vi ho ancor detta, 
una cosa che vorrei potervi tacere ad ogni costo, 
B ch'io sono tuttavia obbligato a confidarvi ac- 
ciocché possiate comprendere il seguito della cu- 
ira che senza di questo vi parrebbe 
ita di un protocollo di Londra, più 
oracoli dì Plombière. 
nque sapere che la signora Marghe- 
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rita... Ma badate beiio che questo io ve lo dico 
sotto il sigillo della segretezza; e guai se giun- 
gesse all'oreccliio di suo marito I... Dovete adunque 
sapere che la signora Margherita... poveretta, era 
di cuor tenero, bisogna compatirla... e poi suo ma- 
rito aveva un grugno così poco simpatico, ed ella 
aveva due occhi così scintillanti... Insomma do- 
vete sapere che la signora Margherita aveva un 
amante. 

L'ho detto! 

Vi prego tuttavolta a non voler fare sinistro 
giudizio di quella le^iadra creatura por la quale 
professavano tutti molta stima: ed io più di tutti. 
Voi avreste torto, dieci volte torto; la signora 
Margherita era una perla di onestà, erauniiore 
di virtù, era una casta colomba... non aveva in 
sostanza che un Sottotenente di cui era inva- 
ghita e da cui veniva qualche volta visitata di 
nascosto... Un Sottotenente!... Non era che uno 
ve lo posso giurare; e ciò serva di regola a coloro 
che gliene attribuivano due. 

Con un marito cosi geloso, com'era messer Cri- 
stoforo, voi che certe cose le capite di volo, già 
avete indovinato che la signora Mai^herita aveva 
bisogno dell'assistenza di qualche persona dabbene 
che si movesse a pietà dei suoi casi. Questa per- 
sona la rinvenne in madama Polonia, sua vicina 
di casa, la quale divenuta vecchia e non potendo 
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più amore^iare trovò ancora qualdie consolazione 
a soccorrere l'amore degli altri. 

E la vecchia legenda della pentola, che, fessa 
dal tempo, e sconquassata dall'uso, par godere 
ancora a servir di coperchio alle giovani pento- 
lette. 

Madama Polonia aveva molte belle e raro qua- 
lità : era discreta e prudente, capiva certe cose 
a batter d'occhio, noti era mai scrupolosa fuorché 
nella settimana santa, e indovinava l'avvenire con 
le carte così portentosamente che non ne sballava 
mai una. 

I soccorsi che ella prestava ai due amanti sum- 
menzionati erano di varie maniere. Talvolta aveva 
una bella parolina del Sottotenente da riferire 
sotto voce alla signora Margherita, e talvolta ne 
aveva un'altra ancora più bella della signora Mar- 
gherita da susurrare nell'orecchio al signor Sotto- 
tenente. 

In altre occasioni di maggiore importanza, le 
parole essendo vacui suoni che l'aria disp<'rde, i 
due innamorati avevano bisogno di scrivere per 
confidarsi a vicenda ciò che sapevano entrambi a 
memoria, e di spiegai-si con lunghe frasi rubate 
a n.i,-;,ie Bertolotti, l'immensità dell'amore che 
^eva, amore che nemmeno pei* morte si 
spento e avrebbe vinto le leggi del se- 
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In questi casi la- pietosa madama Polonia aveva 
un grembiale con un palo di saccocce cucite dalia 
Provvidenza per consolazione del prossimo. 

Nella saccoccia di destra portava le lettere del 
Sottotenente, nella saccoccia di sinistra portava 
le risposte della signora Mai^herìta. Era in somma 
quel grembiale di madama Polonia un uffizio di 
posta, con due bucbi in vece di uno, col vantaggio 
di una tassa postale non fissata dal Governo e 
senza pericolo che la polizia vi ficcasse il naso. 

Per ultimo, dopo le parolette e le letterine di 
madama Polonia, la bella coppia volle provare a 
spiegarsi da sé ; e per qneste oneste spiegazioni 
madama Polonia aveva una casa vicino alla chiesa 
della Madonna della Neve che valeva un tesoro. 

Messer Cristoforo, che sapeva come la benigna 
vecchia andasse tutte le mattine ad ascoltare di- 
votamente messa e facesse ogni quindici giorni la 
sua santa comunione, permetteva senza difficoltà 
a sua moglie di visitarla lìberamente non potendo 
da essa ricevere che buoni esempi e cristiani con- 
sigli. 

Infatti bisognerebbe avere una dose spropositata 
di malizia per credere che nella casa di madama 
Polonia seguissero spiegazioni più che verbali, 
come sogliono esprimersi i giornalisti a proposito 
dei moderni duelli. 
; La camera di ricevimento di madama Polonia 
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era tappezzata di immagini di santi : in capcv al 
letto si vedeva un Cristo d'avorio molto bene la- 
vorato; due ramoscelli di olivo benedetto nella 
settimana santa facevano devota ghirlanda sopra 
il capezzale ; accanto al letto vedevasi un tarlato 
inginocchiatoio, sopra il quale, dentro una nicchia 
sorgeva una statuetta di sant'Antonio ; dinanzi a 
sant'Antonio, giorno e notte madama Polonia te- 
neva acceso iin lume in cui non era mai carestia 
d'olio, benché a dirla tra noi la pia donna fosse 
in alcuni giorni dell'anno in discordia coll'esat^ 
tore e in pessima intelligenza col padrone di casa 
che voleva il pagamento del fitto. 

In una camera come quella un profano pensiero 
potea forse penetrare? Del resto inadama Polonia, 
per sentimento di squisita convenienza, non la- 
sciava mai soli i suoi ospiti ; i loro colloqui se" 
guivano sempre alla sua presenza: sempre.',., è 
vero che, ora per comprare un'oncia di tabacco, 
óra per sapere dal sacrista se eran suonati i primi 
tocchi della benedizione, madamaPolonia era tal- 
volta obbligata a uscire di casa dieci o dodici mi- 
nuti, ma prima di uscire di casa aveva cmra di 
visitare il lume di sant'Antonio, di munirlo d'olio, 
di ravvivarlo ad ogni occorrenza ; e poi non si è 
mai dato il caso che la santa donna rimanesse 
assente più di un quarto d'ora; tutte particolarità 
che possono rassicurare ogni timorata coSciedza, 
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e Bhe-avrebl)ero messo in tranquillitàlo spirito dello 
stesso messer Cristoforo, in caso che qualche offi- 
cioso vicino, come suole quasi sempre arrivare; 
lo avesse informato di quelle visite. 

Felicissimo Cristoforo a cui toccava in sorte una 
moglie che aveva un solo innamorato! 
. Tutte le-cose sopradette camminavano perfet- 
tamente sino a questi ultimi tempi di pubblica 
penitenza, nei quali madama Polonia ebbe paura 
anch'essa della fine del mondo e sentì il bisogno 
di aggiustare preliminarmente ì suoi conti con 
Domineddio, 

Mentre stava in questi pensieri, i due amanti 
si trovavano io cattive acque, perchè alle visite 
domestiche nella camera di sant'Antonio si oppo- 
neva sempre qualche magro pretesto di madama 
Polonia. Oltre a questo la compiacente amica non 
osando rifiutare apertamente le lettere che veni- 
vanle rimesse dall'una e dall'altra parte, invece 
di recapitarle, ponevate sotto sequestro nell'aiv 
madio delle vecchie carte, e il servizio della posta 
rimaneva interrotto come avviene in Piemonte 
quando il corriere non può passare il Monce- 
nisio. 

Stando in queste perplessità, la vecchia bac- 
chettona recavasi alla predica e udiva la parola 
di Dio tuonare minacciosa e furibonda sulle labbra 
di fra. Jjuca, il quale faceva al solito crollare la 
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terra sotto i piedi al genere um^no per mett«rsi 
dopo a tavola sopra nna buona semola accanto 
al fuoco con un angelico appetito. 

Parve a madama Polonia di essere già ingoiata 
dal sepolcro, e la paura dell'infemo le fece dimea- 
ticaro ogni altra cosa sopra la terra. 

Si tenne felicissima la vecchia peccatrice di avere, 
prima di morte, qualche miauto ancora a sua dis* 
posizioue. In fretta in fretta corse alla chiesa di 
San Secondo nell'ora notturna dei salmi peniten- 
ziali, e si presentò al confessionale di fra Luca 
per accusarsi delle sue colpe ed ottenere l'asso- 
luzione, sicuro mezzo di volare ìq cielo sulle ali 
del perdono di Dio. 

Fra Luca vedendo avvicinarsi madama Polonia; 
ecco, diss'egli di cattivo umore, un altro amaro 
decotto da inghiottire : questa sera par destinato 
che io non abbia a fare che con noiose bigotte e 
vecchie pett^ole. 

Se avesse potuto svignarsela, quel bravo servo 
di Dio, lo avrebbe fette volentieri, ma l'interesse 
della bottega lo tenne lì fermo al fuoco, e dopo 
tre quattro pater nostri masticati coi denti stretti 
accostò con rassegnazione l'orecchio allo sportello, 
dove, fra i cento buchi di una sottile graticcila, 
spuntano, filtrano, oscillano, guizzano, svolazzano 
le timide confidenze della pudica vergine, le dub- 
biose spie^aziani della novella sposa, le provo- 
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canti inchieste della scaltra vedova, le sfacciale 
dichiarazioni della antica meretrice, per confon- 
dersi insieme nello stanco orecchio di un prete e 
tutte insieme dileguarsi nell'immenso tabernacolo 
della divina misericordia. 

Chi volesse raccogliere ciò che in ventiquattro 
ore si moimora in qnei cento buchi avrebbe ma- 
teria da stampare un grosso volume che farebbe 
la fortuna di tutti gli editori francesi, spagnnoli 
e italiani. 

In fronte a quel volume, dove i sospiri e le 
lagrime, le calunnia e le maledizioni, le freddure 
e gli scandali, i deliri! e i lamenti, le paure e le 
speranze, i sogni e le estasi, gli spropositi e le 
imbecillita, le denunzie e le perfidie, si trovereb- 
bero raccolte, spremute e distillate come nel gran 
lambicco della chimica e nella fatale caldaia della 
n^romànzia, io vorrei stampare in grossi carai^ 
"Ieri -'questo- titolo'; -J»^ -Dizionaeio Morale Pou- 
Tioo E Religioso della malizia e della stu- 
pidità DEOLi uotìraij 

Certamente la coirfèssiorie fu un gran mezzo di 
governo per il clero, il quale, senza aver bisogno 
di delatori, di provocatori, dì denunciatori, di 
agenti di polizia, schifosi vermi che succhiano e 
disfiorano il potere, fa tutto questo da sé, e rac- 
coglie i segreti degli uomini, delle ikmigtie, degli 
Stati pwgcndo bénignamentie l'Orécchio ad un 
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uscioliao d'onde gli piovono come rugiada mat' 

tutrna le più preziose rivelazioni. 

Da queli 'usciolino s^rgò la parola imprudèn le 
della moglie, che agitata dall'amore di Dio, tradusse 
inconsapevolmente il marito sopra gli ardenti car- 
boni dell'Inquisizione; sgoi^ò da quell'usciolino 
la trepida rivelazione del padre che colle proprie 
mani tnnalzò'ìl patibolo sul quale dovette salire 
il figliuolo; la madre stessa, colei che la' Prov- . 
videnza pose custode della prole portata nel do- 
loroso grembo, la madre stessa più di una volta, 
inginocchiata, contristata e piangente, lasciò ca- 
dere da quell'usciolino untatale accento che straziò 
le sue viscere e bagnò la terra del suo sangue. 

O^i ancora il fratello non ha ribrezzo di ac- 
cusare il fratello, l'amico di tradire l'amico, l'a- 
mante di sacrificare l'amante, il servo di denun- 
ciare il padrone, il figlio di porre fra le" ritorte 
il genitore quando l'ignoranza e la superstizione 
da un lato, la malizia e la perfidia dall'altro, 
chiamansi a riscossa dai potenti per incatenare 
i popoli e insanguinare la terra. 

Dettate pure, o libérali l^islatori, dettate pure 
ordinamenti, sancite pur leggi, promulgate pure 
istituzioni per assicurare l'indipendenza, per pro- 
t^^ere la giustizia,.per difendere la libertà : finché 
il prete da qUell'uéciolìnò sofflerà nel cuore xl^li 
«omini l'odio contro lo Stato, larivòlta-contro la 
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le^e, il dispreziio contro l'autorità, la diffidenza 
contro i magistrati, l'intolleranza contro il pen- 
siero, l'ira contro la libertà, il furore contro la 
patria, il risentimento contro la civiltà, l'ira contro 
il pn^resso, e , potrà attizzare colla velenosa pa- 
rola, uomo contro uomo, cittadino contro cittadino, 
famiglia-contro famìglia, città contro città, nazione 
contro nazione, liberali legislatori scendete dai 
vostri .seggi, voi solcate nell'onda, voi seminate 
nell'arena. 

■ Poiché madama Polonia vide fra Luca in at- 
teggiamento di vittima rassegnata ad ascoltare, 
cominciò 11 solito rosario di ciarle di piazza, di 
pett^olezzi di casa, di scrupoli di sacrestia, di 
seandaletti di alcova, di assurdità di bottega: poi 
si fece a mormorare del vicino, a dir male della 
comare, a censurare i conoscenti, a mordere il 
prossimo, tutte cose che il frate lasciò passare 
inavvertite perchè già le sapeva a memoria prima 
che gli fossero raccontate. 

Chiamate a rassegna le antiche e nuove gene- 
ralità la vecchia penitente venne ai particolari, 
e dopo aver accennato ad alcuni fatti, accennò 
cos'i bene alle persone, che quantunque ne tacesse 
il nome, potè il frate di leggieri comprendere che 
si trattava di messer Cristoforo e della signora 
Malghe ri ta. 

- Appesa ii frate di ciò si accorse drizzò gli 
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orecchi come un levriere quaado scuopre il sel- 
vatico, e non solo pose meate attentissima a ciò 
che la vecchia gli andava raccontando dei fatti 
proprii e di quelli degli altri, ma andò bel bello 
aiutandola a chiacchierare con apposite sollecita- 
zioni per farle sputar fuori tutto quello che aveva 
nel gozzo e che a lui premeva di sapere. 

— Adagio, adagio, diceva il frate, queste sono 
cose gravi... non bisogna confonderei., si potrebbe 
trattare di casi riservati... intendiamoci bene... 
Lei madama Polonia si faceva stromento dei vlzii 
altrui... complice degli altrui peccati... e che pec- 
cati!... amori illeciti, tradimenti coniugati, nefandi 
adulterii, e giusto in questi tempi, in cui ci sta 
sospesa sul capo l'eterna vendetta!... Io tremo per 
lei... Io non mi sento di rispondere per l'anima 
sua... 

La povera penitente, all'udire queste parole, 
seutivasi becche i pi^di d^li scorpioni 'dell'in- 
ferno e gridava misericordia, 

^ Son qui, diceva la spaura ta, faccia di mequello 
che vuole, mi imponga qualunque penittmza... non 
mangerò più che radici d'erbe... andrò colla lingua 
per terra tutta la vila, purché l'anima sia salva... 
L'anima, l'anima, fra Luca, tutto il resto non 
conta nulla. 

— Ora vedremo, riprese il frate, quello intanto 
che preme è di stabilire ben chiari ì fatti... mi 
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seguiti colla mente e risponda con precisione e 
chiarezza. 

— Sar& precisa, sarò chiara, sarò tutto quello 
cbe vuole, purché l'aiiima sia tolta alla perdizione 
etema. 

E Crà Luca cosi ripigliava: — Una signora sua 
vicina... ella sta nel boi^o di San Quirico... poco 
distante dalla Madonna della Neve... Una signora 
sua vicina, bepptiè abbia un marito che è dedito 
alla chiesa e vìve devotaraente... non è cOsi? 

— E' così padre, è così precisamente. 

— La signora' è giovane, è bella... 

— E bellissima: la più bella di tutto il sobborgo. 

— La signora diviene l'oggetto delle impudiche 
sollecitazioni di un uomo... di un militare; questo 
militare si rivolge a lei, madama Polonia... ed 
ella... ed ella... 

— Ed io... ed io... mi rivolgo alla signora... le 
pado oggi, le parlo domani... e la signora con- 
sente a ricevere una lettera dell'amico... 

. — E questa lettera l'ha portata lei, madama... 

— Proprio io l'ho portata... e poi ne ho por- 
tata un'altra... e poi un'altra... 

— E dopot... • 

— E dopo... dopo aver portate quelle del mi- 
litare alla signora, ho portato anche quelle della 
signora al militare... 

— B dopo? 
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— E dopo le lettere vennero leconferenzei..?si 
parlarono... e dopo aver parlato nella yia, sulla 
porta della casa, sotto la finestra... 

— Avanti. 

— Parlarono in casa mia... ma io fui sempre 
presente... 

— Sempre? 

— ... Quasi sempre... 

— Il suo peccato è ahbominevole, perchè ha 
vendute due anime al demonio per vile interesse... 
Già avrà -pagato... e pagato bene là signora Mar- 
gherita... 

Questa domanda suggestiva fece perfidamente 
il frate, non già perchè omai gli fosse necessaria, 
ma, come dicono i curiali, per abbondanza dì con- 
vinzione. 

Madama Polonia, agitata com'ella era per paura 
di perder l'anima, non si accorse dell'astuzia del 
frate e rispose immediatamente, senza pensarvi 
sopra, che la signora Margherita non le aveva 
mai regalato che qualche abito e qualche fazzo- 
letto, ma che il Sottotenente le faceva scorrere 
di quando in quando qualche scudo... 

~ t?ualche scudo soltanto, ripigliò subito, del- 
l'oro le accerto che non ne ho mai veduto...' od 
ora me ne pento sa, me ne dolgo... vorrei (Ae 
quell'attento fosse fuso nel crogiuolo,' epérniia 
penitenza vorrei inghiottirlo bollente..', pazienza 
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abbruciare il corpo, ma arrostir l'anima... e"me 

ne sonò pentita prima d'ora, sa, perchè da cinque 
o sei giorni non ho più portata una lèttera, benché 
me ne piovessero di qua e di là... 

— E di quelle lettere, disse con grande ansietà 
U frate, di quelle lettere che cosa ne ha fatto? 

— Quelle... lettere, rispose la Tccchia... quelle 
lettere... povera me! capisco che avrei dovuto 
darle alle fiamme... 

— Ma lei, s<^gianse il frate precipitosamente, 
lei non le ha abbruciate?.., 

— Signor no: le ho messe nell'armadio con 
molte altre carte... 

— Quelle lettere sono un corpo di reato... sono 
iuique quelle lettere, come chi le ha portate e chi 
le ha scritta 

. — Ebbene le abbrucerò. 

— -No j+,bbraciarle,.. si prenda guardia... com- 
metterebbe un altro peccato... 

— Che cosa devo farne? 

— Quelle lèttere vanno asperse dì acqua bene- 
detta, poi depositate sotto la statua della Madda- 
lena, che h una gran santa, e dopo ventiquattro 
ore, quando saranno purificate, debbono ridursi in 
cenere col fuoco della lampada che arde perenne 
accanto all'aitar maggiore. Questo olocausto sarà 
grato al Signore e preparerà il perdonò delle sue 
colpe. Il ■ 
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— E come posso io fare tutto questo? 

— Lei no; farò tutto io per lei. Domani venga 
«Ile nove del mattino in questa medesima chiesa, e 
torni da me aconfessarsi in questo medesimo luogo. 

— Padre sì. 

— Porti con sé quelle lettere. 

— Non mancherò di portarle. 

— Poi le deporrà nelle mie mani sacerdotali. 

— Obbedirò fedelmente. 

— E ventiquattr'ore dopo, compiuto l'olocausto, 
avrà Tassoluzione de' suoi peccati che questa sera 
il mio ministero non mi permette di darle. 

— Oh povera me ! e se il mondo finisse questa 
notte? 

— Non finirà... il nostro vescovo ebbe sull'alba 
una partecipazione miracolosa dello Spirito Santo... 
il mondo non flnirà questa notte. 

— Io mi fido dello Spirito Santo... di lei... del 

ves90,y<> dellj'alba... e di: tutti. L'anima, lei me 

ne assicura padre, l'anima sarà salva? 

-~ Consegnate che siano le lettere, data ehe 
sia l'assoluzione, cesserà sopra di lei ogni potere 
del demonio. 

— Sia fatta la volontà di Dio. 

— Vada in pace. 

— Cosi sia. 

Questa volta è nelle mie mani, disse fra sé con 
diabolica gioia fra Luca ; e si volse all'opposto 
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usciolino facendo il s^qo della crOce per aalvar 
l'anima di un altro cristiano poOitente. 

Appena madama Polonia fece due passi fuori 
della chiesa trovò il Sottotenente, che non avendo 
più nuove di Mai^herita, ae le accostò pieno di 
ansietà e di sospetto. 

La vecchia sì tirò in disparte e recitò sotto voce 
vn'Ave Maria. 

Qui gatta ci cova, disse il Sottotenente, e se- 
guitò con circospezione le sue orme. 

Intanto le navate della chiesa rimbombavano 
di meste preci e di lamentevoli salmi, ai quali, 
fra il vapore degli arsi incensi, facevano eco te 
frementi note dell'organo. 
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CAPITOLO XLIV. 



Fisiologia delle lettere amorose — Modelli di stile epi- 
stolare — Tenerezze di vario genere — Dichiarazioni 
di un fabbricante, di un usciere, di un filatore di seta 
e di un mercante di vermicelli — Versi di un sotto- 
segretario — Un saggio consiglio a tutti gli innamo- 
rati — Tortore di una bella — Colpo di Stato di un 
frate — San Secondo fa piovere — L'amore e la 
barbera. 

Gli amanti sodo la specie più ìncoDtentabile che 
si agiti sopra la terra. 

Si è veduto talvolta (il caso è raro ma non im- 
possibile) si è veduto UQ poeta soddisfatto di lodi, 
UD burocratico soddisfatto di promozioni, un mi- 
Distro soddisfatto di riverenze, un cortigiano sod- 
disfatto di livree, un giudice soddisfatto di «ti- 
pendii, un avvocato soddisfatto di onorarli, un 
)ddi&fatto d'imbr(^li, un soldato 
galloni, ma un amante pienamente 
aon l'ho mai veduto, 
mai saputo far comprendere agli 
B dopo aver toccate le stelle colle 
?ordarsì di star saldi coi piedi sopra 
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la terra, dove per ordinario un marito ÌDCOnrado, 
una madre TÌgìlaote, uq rivale indispettito, uh 
padre offeso, una bella abbandonata, ftn vicino 
curioso e tutte in generale le persone che sogltono 
soffrire deiraltrui felicità come del proprio danno, 
spalancano cent'occhi e muovODo cento braccia 
per aprire caritatevolmente un trabocchetto sotto 
i passi del prossimo. 

Da tempo immemorabile si è osservato che la 
rovina degli innamorati è fabbricata quasi sempre 
dalle loro lettere, e da tempo immemorabile gli 
innamorati hanno sempre voluto scrivere e com- 
mettersi alla discrezione dell'inchiostro, della 
penna e della carta, tre cose che sono fatte, se- 
condo l'opinione di molti saggi, per precipitare 
il mondo; 

Tant'è: gli amanti dopo essersi detto che si 
voglion bene, dopo essersi provato che si voglion 
bene, hanno ancora bisogno di scriversi che si 
voglion bene! 

Se tutt« le lettere amorose fossero scrìtte nello 
stile della Giulia di Rousseau, della Delfìna di 
madama di Stael, del Jacopo Oriis, di Foscolo, 
meno male ; tutte coteste lettere finiscono, è vero, 
con supplizi!, con suicidi! o con disperate rasse- 
gnazioni, ma i segreti del cuore per mezzo del- 
l'arte sono almeno splendidamente rivelati. 
Che diancine rivelino tante amorose corrifpon7 
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denzd che per ordinano sieoatchhidono con qualche 
catastrofe domestica, e finiscono talvolta n^li atti 
del fisco, e nelle memorie della polikia, nessuno 
Io ha mai saputo Aiorchè quelle infuocate anime 
che le h£uino scritte. 

Se io mia qualità di avvocato criminale vi po- 
tessi fare la confldfmza delle stupende cose che 
ho imparate nelle lettere che dalle mani dell'av- 
vocato fiscale passarono sotto i mìei occhi, vi dico 
io che potrei compilare per uso del pubblico un 
curioso trattato di psicolc^ia che darebbe inarcare 
le ciglia a mezzo mondo. 

In una lettera per esempio di un mercante di 
grano, ho imparato che : * se la sua tenerezza st 
potesse misurare a sacchi e ad emine sfonde- 
r€^ì>e il granaio e la meliga aumenterebbe di 
prezzo ». 

Un filatore di seta si esprimeva in questa ma> 
niera ; « Ho sotto gli occhi pik di cento farfalle 
uscite pur ora dal bozzolo che fanno la semenza 
eparlan d'amore. Se tu udissi, o Luigia, quante 
belle cose st dicono, se tu vedessi quante tenere 

carezze si fanno.' Io penso a te, ben mio, 

a te che non posso né vedere, né accarezzare, 
e maledico le stelle che non mi crearono wrt 



Un usciere di tribunale scrìveva: « L'amore, 
bella Carlotta, mi ha intimato in vostro nome 
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una citazione perentoria a cui non posso resì- 
stere, n mio cuore non si farà condannare in 
contumacia, ma sono io poi certo che voi non 
me la lìccherete nella conclusionale, e che sul 
più buono non mi inangerete a uffo il capi- 
tale e gli interessi? » 

Non tutte le lettere, per ver dire, contengono 
cosi squisite bellezze come queste, ma tutte più 
meno partecipano che lo scrivente — langue 
di amore come neve al sole — che attende come 
il condannato a ìnorte la grazia della vita -~ 
che si adira invano colle stelle — c?ie si stem- 
pera in lagrime e in sospiri — che bacia le 
sue catene — che si sente l'anima trafitta da 
mille strali — tutte novità che il buon padre 
Adamo inventava nel paradiso terrestre per trat- 
tenere la buona madre Kva, la quale cominciava, 
appunto allora la bricconcella, a porgere orecchio 
all'innamorato serpente che parlava con maggior 
facondia del prosaico marito. 
' Un fabbricante di paste descriveva' in questo 
modo i tormeùti del cuor suo: — Dacché vi ho 
'veduta mi'si' è' confuso il Tnolinello e il lievito 
va tutti i'giÒrhiin malóra. Non so pia dove 
'abbia la testa: voglio fare dei vermicelli, t m,i 
trovo in mhnò dei maccheroni. Non ti^ovo mal 
il setaccio della farina, rovo ha pèrduto per 
ine -il bianco %'il rosso, e la virtù' del butirro 
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ohimè.' mi ha abbandonalo! Amandovi, mene 
accorgo, ho fatto una gran lasagnata! Aiuta- 
temi o mi getto nel forno.' 

Un sottosegretario di non so quale azienda 
ministeriale, volendo passare agli occhi della bella 
per un poeta, rubava alla Zenobìa di Metastasio 
questi quattro vei-si che a lei mandava come 
parto della burocratica sua musa: 

O che felici pianti 1 
Che amabile martir ! 
Purché si possa dir 
Quel core è mio. 

La bella rispondeva subito al sottosegretario 
copiando dalla Zenobia questi altri quattro versi 

che chiudono l'arietta: 

Di due bell'alme amanti 
Un'alma allor si fa. 
Un'alma che non ha 
Che un sol desio. 

Avviso ai sottosegretari! che scrivono lettere 
amorose e vt^Iiono passare per poeti 1 

Vi sono poi di quelli che non sanno trovare 
nella penna tenere espressioni se non le rinfor- 
zano con una buona dose di strapazzi per qualche 
altra persona che ha per lo più il doppio van- 
taggio del male e ideile beffe. 

Gli amanti sono sempre in collera con qualcuno; 



edt^Cooglc 



- 163 - 

la loro felicità, non è compiuta se non hanno 
qualche vittima, sopra la quale possano scagliarsi 
per fare una diversione che corregga il troppo 
dolce con qualche goccia di amaro. 

In generale quando non sanno con chi pien- 
dersela, gli innamorati se la prendono col destino, 
accusano il cielo, maledicono le stelle. 

Ma queste cose sono troppo astratte e per con- 
cretizzare di più v'è sempre al mondo qualche 
disgraziato, sulle spalle del quale son sempre 
pronte a rovesciaTSÌ le ire del fato e la malignità 
dei pianeti. 

In alcuni casi gli amanti vanno in collera col 
padre che essi tradiscono. 

Tuo padre, scriveva uno dì costoro alla fida 
Lucia, è un cane mastino, — La lettera andò in 
mano al padre, il quale, per quanto fosse buon 
uomo, non potè a meno di ricevere in mala parte 
quel cane e di chiudere la fida Lucia in un ritiro. 

Un altro tuonava contro il supposto rivale. — 
II tuo Bersagliere, scriveva egli, è brutto come 
un orco. Ha due octJhi che sembrano due patate, 
ed una bocca, nella quale entrerebbe volentieri il 
manico della scopa. 

Il bersagliere trovò la lettera. L'orco non gli 
andò a sangue: le patate noa gli piacevano né 
crude, né cotte ; il manico poi della scopa non 
voleva mangiarlo a nessun costo. 
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Ne seguì un duello. 

I mariti generalmente son quelli che fanno te 
spese per tutti; è scritto in cielo che i burlati 
siano sempre essi. 

Uno studente scriveva alla moglie del suo pro- 
fessore: — Tuo marito è un asino calzato e vestito. 
Nella sua parrucca fecero il nido i calabroni e lo 
vespe. Dice che non vuole passarmi agli esami 
perchè non studio : e se studiassi avrei forse 
tempo ad amoreggiare eoa sua moglie? Quanto 
è mai indiscreto cotesto bertuccione del Brasile I 

Una cameriera licenziata mal a proposito av- 
verti il professore della illecita tresca. Segui una 
perquisizione e il dotto professore potè convin- 
cersi delle glorie sue. Le vespe della parrucca e 
il bertuccione del Brasile lo posero di cattivo 
umore, ma ciò che non potè assolutamente sop- 
portare fu la calzatura asinina. 

Se mi avesse dato, diceva quel professore, se 

mi avesse dato del bue, pazienza! del mulo, alla 

buon'ora! del maiale, si poteva ancora tollerare! 

Ma darmi dell'asino, dell'asino a me che con ba- 

. gJQcuj j^ bigoncia è 

con un divorzio. 
vere alle vostre beli» 
a il granaio,' che i bi- 
he il lievi-to vi va ia 
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malora, servheTÌ pure, siete padroni; ma per 
carità non scrivete che hanno per padre un can 
mastino, per amico un orco e per marito un 
asino. Queste cose, credetelo a me, portano 



Oh, se questo saggio consiglio avessi potuto 
darlo in tempo a quella bell'aDìma della signora 
Margherita, non si sarebbe trovata la povera 
donna nella brutta condizione di dipendere in 
corpo e in anima dalla lascivia di un frate: or- 
ribil cosa che a pensarvi sopra fa drizzare i 
capelli ! 

Dopo la scena col marito e col frate, a cui i 
miei lettori hanno assistito, la signora Margherita 
avrebbe voluto vendicarsi nella guisa insegnata 
da Molière nel Tartufo; ed a questo veramente 
pensava quando a meseer Cristoforo gettava quella 
specie di sfida che non avete dimenticata. 

Ma più assai che della vendetta contro il frate, 
era occupata, la signora Maigherita dell'amore 
per TofRciale; e quest'ultima occupazione assor- 
biva compiutamente tutte le altre dacché per la 
conversione di madama Polonia non poteva più 
n'è vedere l'amante né avere sue notizie. 

Questo contrattempo poneva la innamorata 
donna sui carboni ardenti, e l'amor suo, irritato 
dai pericoli e dai contrasti, si esacerbava di più 
in più, ed accresceva fieramente le sue pene. 
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Credo di aver detto prima d'ora, che se l'amore 
non fosse un rapido lampo, aprirebbe io terra 
le porte del cielo. Ma queste porte benedette, lo 
abbiamo provato tutti, appena ci lasciano vedere 
fra chiaro e scuro qualche guizzo della eterna 
luce, chiudonsi di repecte con grande fracasso, 
come se una mano iraconda le spingesse di dentro 
con nostro danno e per nostra confusione. 

Questo negozio dell'amore ho inteso a dire 
cento volte che è la sola goccia di felicità lasciata 
cadere dall'alto sulle umane miserie. 

Anzi questa bella cosa, ora che ci penso bene, 
non solo l'ho udita e l'ho letta, ma l'ho pensata 
e l'ho ripetuta io stesso in chi sa quante occa- 
sioni che ora mi si aiTaceiano alla mente come 
le visioni fantastiche di una notte d'estate. 

Ma le cose che si pensano e si dicono da gio- 
vine non sono mai quelle che si pensano e sì 
dicono da vecchio; e dubito assai che se, ora 
ch'io galoppo sul dorso di un mezzo secolo, pro- 
vasse alcuno ad interrogarmi su questo proposito, 
dubito assai che non avrebbe più da me la me- 
desima risposta. 

Certamente nulla v'ha qua^iù di più ineb- 
briante dell'estasi dell'amore la qual3, se è vero 
che fummo un giorno cittadini del cielo, è una 

confusa memoria del paradiso ma quanto 

dura ì ... 
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Dura così poco, che l'amoroso entusiasmo si 
trova per fatai legge condanaato, come fra Scilla 
e Cariddi, a urtarsi e a frangersi in due opposti 
scogli, nei quali è la morte. 

O l'amor tuo è straziato da incontrastato pos- 
sesso, e in un latte di infinita dolcezza muore 



Quindi ognuno di noi ha la scolta in gioventù 
di morire dilaniato come il topo in bocca al gatto, 
o svenato come il piccione nell'acqua tiepida. 
Ma in ogni modo bisogna morire! 

La moglie di messer Cristoforo dopo le pub- 
bliche penitenze si trovava nella condizione del 
topo; ma prima di lasciarsi mangiare dal gatto, 
protestava la povera innamorata di voler fare 
tutti gli sforzi per conservarsi in vita ; e verar 
mente tanto si agitò, tanto fece che pervenne a 
tkr giungere al Sottotenente un bigliettino, nel 
quale lo avvertiva che in quel giorno messer 
Cristoforo si sarebbe dovuto trattetiere qualche 
buona ora fuori di casa per le faccende della 
Confraternita, e che avrebbe potuto per conse- 
guenza passare liberamente da lei un'ora dopo il 



Quest'ora era giunta ; il marito non era in casa 
e la bella di San Quirico stava aspettando coi 
una ansietà, che solo comprendono gl'innamorati 
l'arrivo del sospirato giovinetto. 
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Ho detto di ttopra che il viglietto all'unciale 
era pervenuto; ma ho paura di aver troppo presto 
afiermata una cosa, di cui nessuno ebbe mal po- 
sitiva certezza. Fatto sta che l'ora passava e l'uf- 
ficiale non era giunto ancora!:.. Come se ne ram- 
maricasse la Margherita non è d'uopo ch'io lo 
dica.... ma si ode un calpestio.,.. Ecco la poi-ta 
si apre..,, ella si alza trepidante per ricevere 
nelle sue braccia l'amico e si vede innanzi.... 
fra Luca! 

La povera Margherita alza un grido e retrocede 
piena di spavento. 

Il frate si accorge del ribrezzo destato dalla 
sua presenza; sogghigna sinistramente e va dritto 
verso di lei non già in atto di ossequioso visi- 
tatore, ma con sicurezza di padrone. 

Mai^herita lo fissa in volto senza parlare. 

Il frate getta anch'egli i suoi due occhi di rospo 
sul volto della turbata doijna, e dopo averla esa- 
minata in silenzio si pone a sedere sul miglior 
se^iolone, dicendo: 

— Segga pure anch'ella, signora Mai^herita: io 
gliene do il permesso. 

La donna non sa se sogni o sia desta ; il frate 
vedendo la sua immobilità sogghigna di nuovo, 
poi ripiglia: 

— Non ha udito, signora, che io le permetto 
di sedere? 
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— Mi permette di sedere? e da t^uando fra 
Luca è diTontato padrone di casa mia? 

A queste parole sdegnosamente profferite, fra 
Luca con gran ealma risponde: 

— Padrone in casa sua lo sono diventato dal 
giorno in cui divenni padrone della sua persona. 

— Io serva di fra Luca? Io?... vorrei piut- 
tosto... 

— Ebbene stiamo un poco a vedere se ella 
non mi obbedirà. Segga e mi ascolti. 

— Non voglio ne sedere né ascoltare. Voglio 
che fra Luca esca di casa mia. 

— Quando non voglia che questo fra Luca 
uscirà immediatamente ; ma andrà puro immedia- 
tamente da suo marito in fabbriceria, lo chiamerà, 
lo condurrà in un angolo e irìi consegnerà questo 
pacco di lettere che ebbe da madama Polonia... 

— Da madama Polonia? 

— Da lei stessa. Sono lettere di molto rilievo ; 
contengono un'amorosa corrispondenza fra un 
giovine officiale ed una onesta moglie che non 
ebbe ribrezzo a tradire suo marito... 

— Giusto cielo !,.. 

— E" vero, il cielo è giusto e fece capitare in 
mìa mano questi fogli perchè fossero umiliati i 
superbi e puniti i colpevoli. 

— E che cosa sarebbe ella capace di fare con 
quelle lettere? 
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— Niente di male. Io non amo gli scandali: 
queste lettere rimarranno in famiglia. Non farò 
altro c^e affidarle alla custodia di suo marito che 
è più interessato di tutti a non lasciarle divulgare. 

— Ed a lei basterebbe l'animo di fare un'azione 
così scellerata? 

— Qui gladio ferii gladio perit. Lo ha detto 
Gesù Cristo. 

— Ella non farà questo : non lo farà ! 

— No?.., — rispose il frate alzandosi in piedi 
ed avviandosi verso la porta : — vado subito da 
suo marito. 

— Oh! per amor di Dio!... — gridò piangendo 
la povera donna e gettandosi disperatamente ai 
piedi del frate... — mi uccida piuttosto. 

— Ch'io la uccida?... Crede lei ch'io faccia il 
manigoldo?... Si alzi. 

— No alzarmi... non mi alzerò se non mi re- 
stituisce quelle lettere... 

— Restituirle!... e perchè no? 

— Ella non vorrà assassinarmi. 

— Infatti d avrei poco gusto... si, queste let- 
tere gliele voglio rendere... 

— Ahi ella mi dà la vita! 

— Ma queste lettere hanno un grande valore... 
ella lo disse: valgono la sua vita... 

— La mia vita, il mio sangue, l'anima mia! 

— Ebbene ella le avrà. 
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Mai^heri-ta trasalì e baciò, sempre in ginocchio, 
la mano del frate. 

Il quale in vece di impietosirsi a quell'atto, 
ritirò in fretta la mano come se quelle due labbra 
fossero state un ferro rovente, e ponendosi in 
atto di chi vuole e comanda, annuvolando la 
fronte, infoscando lo sguardo, con volto pallido, 
con rauca voce ripigliò : 

— Queste lettere ella le avrà... le avrà in casa 
di madama Polonia... domani sera... all'ora in 
cui si trovava il Sottotenente... nella camera 
dove arde un lumicino sotto il simulacro dì 
Sant'Antonio... quel lumicino sarà spento... ma- 
dama Polonia andrà alla novena... e ai tocchi 
della benedizione le lettere saranno sue. 

Fra Luca lasciava cadere queste parole ad una 
ad una, adagio adagio, per gustare con feroce 
voluttà del terrore che versava a goccia a goccia 
Dell'anima della sventurata. 

Essa non parlava, e con miserevole immobilità, 
teneva la fronte al suolo confitta. 

Fra Luca sembrava compiacersi di quel si- 
lenzio perchè non cercava d'interromperlo e pa- 
reva attenderne con sicurezza il risultaraento. 

Dopo qualche istante Margherita si levava in 
piedi. Clou gli occhi sempre volti al suolo, si 
mostrava intenta in un pensiero... un pensiero 
che il frate sembrava indovinare e indovinò in- 
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fatti allorcbè Mai^herita gli disse: — Ma quelle 
lettere?... ella ha proprio quelle lettere?... e son 
proprio desse?,., 

A quei detti fra Luca si poneva la mano sotto 
lo scapolare nel quale i frati sogliono custodire, 
come le donne entro il busto, i più gelosi segreti, 
ed estraendone un foglio: — Ecco qui, diss'eglì, 
la caparra che le ho destinata... le lettere sono 
sette... io comincio a regalargliene una... essale 
farà fede del mìo buon volere... la prenda... 

Mai^herìta la prese... la guardò avidamente, e 
conobbe, ahi lassa, le proprie cifre I Ogni dubbio 
era dil^uato. Stava la misera in potere del frate. 

— Ora che ci siamo intesi, disse fra Luca, 
le auguro felice giorno. Si ricordi del loco, del- 
l'ora e delle condizioni... sopra tutto nasconda 
quella lettera che suo marito non gliela trovasse... 
Ella vede che i suoi interessi mi stanno a cuore... 
ode? Suona la predica... i fedeli aspettano dal 
mio labbro la parola del Signore... Buon giorno 
signora Mai^herita: a domani... Deo gratias! 

Mezz'ora dopo fra Luca era in chiesa a tuo- 
nare dal pulpito contro la perversità del secolo, 
a maledire gli insidiatori del talamo coniugale, 
ed a raccomandare la carità del prossimo, il santo 
timoi' di Dio. 

I devoti uditori accoglievano quella sacra pa- 
rola come una manna del cielo. Che sant'uomo! 
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sciamavano, che sant'uomo ! e dai loro occhi sgor- 
gavano In abbondanza lagrime di soavità e di te- 
nerezza. 

Il giorno dopo cadde dal cielo una dirotta 
piccia. Le preghiere del popolo astigiano furono- 
esaudite: San Secondo G fra Luca fecero il mi- 
racolo. 

La pubblica soddisfazione si leggeva scolpita 
su tutti i volti. Correvano i devoti cristiani a 
ringraziare l'Altissimo, si salutavano, si rallegra- 
vano, si abbracciavano incontrandosi per via, e 
con fatica ritenevano sulle labbra il Te Deum 
che era impaziente di schiudersi il varco per rim- 
bombare glorioso e trionfante sotto le navate 
dell'antica cattedrale. 

Come talor nella stagione estiva 
Se dal eie! pioggia desiata scende 
Stuol d'anitre loquaci in secca riva 
Con rauco mormorar lieto l'attende, 
E spiega l'ali al freddo umor, né scliiva 
Alcuna di bagnarsi in luì si rende; 
E là ove in maggior (ondo ei si accogHa 
Si tuffa e spegne l'assetata voglia: 

Così gridando, la caden.te piova 
Che la destra del ciel pietosa versa 
Lieta salutan questi ; a ciascun giova 
La chiofna averne' pon che '1 manto aspersa^ 
Chi bee ne' vetri e chi negli elmi a prova; , - 
Chi tien la man nella fresca onda immersa;. 
Chi se he spruzza il voltò e chi le tempie'; 
-■ - • Chi; scaltro," a mi'i^i or usò i vasi n'empie.' ■■ ■ * 
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Né sol l'umana gente or si rallegra 
E dei suoi danni a ristorar si viene: 
Ma la terra che dianzi afflitta ed egra 
Di fessure le membra avea ripiene 
. * La pioggia in sé raccoglie e si rintegra 
E la comparte alle più interne vene; 
E largamente i nutritivi umori 
Alle piante ministra, all'erbe, ai fiori. 

Ed inferma somiglia a cui vitale 
Succo le inteme partì arse rinfresca; 
E disgombrando la cagion del male 
A cui le membra sue fur cibo ed esca 
La rinfranca e ristora e rende quale 
Fu nella sua stagion più verde e fresca, 
Tal ch'obliando ì suoi passati aRannì 
Le ghirlande ripiglia e i lieti panni. 

Fra quelle anitre loquaci in secca riva, di cui 
parìa Torquato Tasso, si distingueva in prima 
schiera madonna Polonia, la quale borbottava rau- 
camente anch'essa, batteva le ali, tuffavasi 
fondo, e facendo uno scMamazzo di cento diavoU, 

Dopo questi preparativi si recava in fretta sul 
meriggio alla Madonna del Portone per appendere 
in voto alle sacre pareti un paio di orecchini, 
di poco valore a dir vero, che aveva avuti in 
regalo dal Sottotenente. 

Dopo quella piog^a, quel batter d'ali e quel 
TOto, la paura della flne del mondo e delia morte 
dell'anima se ne andò per la sua strada. Madama 
Polonia inafilata, rinverdita, rinfrescata, tornò ad 
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essere la ìndoTÌDa delie carte, la messaggiera 
galante, la maestra di imbrogli, la vecchia ciar- 
liera, in una parola tornò ad essere madama 
Polonia. 

10 solo guardai quelle nuvole e quella pioggia 
col cuore pieno di desolazione. Colla testa bassa 
e con flebil voce Dogliotti mi disse: 

— E madamigella Mìlone! 

— E madamigella Gonella? — io gli risposi 
coll'accento più patetico cbe avessi. 

Una lagrima spuntò sul ciglio di Dc^liotti. Io 
mi percossi la fronte e compresi che finita la 
penitenza finiva per noi il buon tempo. E cosi fu ! 

Addio Umiliate! io le perdei per sempre! 

11 sole avea già varcato di buon tratto l'arco 
del meriggio ed era omai prossimo a tramontare 
allorché la signora Margherita cuoprivasi il capo 
di un nero velo e si disponeva a uscire di casa. 

Messer Cristoforo la incontrava sull'ultimo gra- 
dino della scala, e vedendola a quell'ora uscire 
di casa soletta, le diceva: 

— E dove siete incamminata, Margherita? 

— Vado, essa rispondeva, da madama Polonia 
che mi aspetta per andare insieme alla bene- 
dizione. 

Queste parole diceva Mai^herìta con voce cosi 
tremaste che messer Cristoforo ne fu sorpreso. 

— Va bene, egli s(^^unse, è opera da buon 
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cristiano; ma si direbbe ohe state poco bene... 
siete in volto coaì pallida... Avete qualche cosa 
che vi dia pena? 

— Nulla. E un po' di emicrania che ho avuta 
quest'oggi... ma ora va meglio. 

— Volete che v'accompagni? 

— Oh, non v'incommodate: madama Polonia 
mi aspetta sulla porta della sua casa... e di là in 
chiesa non vi sono che due passi. 

— Come volete... Pregate anche per me... ora 
che ha piovuto, ai beni temporali si è pensato 
abbastanza..;., bisogna ora pensare alla salute 
eterna.,. Raccomandatemi nelle vostre orazioni alla 
Beata Vei^ine.,. siamo tutti peccatori o una Salve 
Regina recitata di cuore fa alle volte un gran bene. 

Margherita fece segno col capo che avrebbe 
pregato. Messer Cristoforo non chiese più altro, 
e la bella moglie continuò la sua strada. 

Lasciamola andare, povera donna, e prima che 
arrivi al suo destino, diamo un'occhiata dalla 
finestra a quello che segue in casa di madama' 
Polonia, nella camera dove arde il lumicino sotto 
l'immagine di sant'Antonio.' '■ ' ','•-- 

■ Presso uria modèsta tavola/sulla quale madamEf 
Polonia, quando è di buon umore, suor'fare il 
giuoco delle ' carte, ' è' assiso ■ fra ' Luca' ra^liaite 
in volto con uh Uicchiere in msùiò lirfuì)ìi)àtò'àÌ 
Spuiiiànte-bàrbet^'d'Asti.--'' ■ •' >'•■■■■■ ' ■ 
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Non 30 s'io v'abbia detto da principio che fra 
le cose che piacevano molto a fra Luca erayi 
la barbera d'Asti che veramente gli piaceva mol- 
tissimo; vero è che non gli dispiacevano il ne- 
bìolo, il moscatello, la malvasia ed anche il 
grignolino; ma tant'è, per la barbera avrebbe 
rinn^ata la fede, se l'avesse avuta. 

Madama Polonia, che lo sapeva, gliene avea 
preparata una bottiglia di quei migliore, e di 
mano in mano che trk Luca scuopriva il fondo 
del bicchiere, madama Polonia avea cara di ri- 
mettere le cose in pristino stato, copiosamente 
mescendo. 

— Si direbbe, sclamava il frate, si direbbe che 
non siete una buona cristiana, madama Polonia, 
perchè il vostro vino non è battezzato. Tanto 
meglio 1 il battesimo del vino è atto da ebreo: 
tanto meglio! 

E intanto tracannava a lenti sorsi il delizioso 
liquore; e madama Polonia riparando subito alla 
consumazione, rispondeva: 

— Eh, Dio santo, un uomo che come lei è oc- 
cupato da mattina a sera in opere buone, come 
potrebbe resistere a tanti sacrifizii senza corrobo- 
rarsi il sangue con un poco di questo balsamo. 
Beva, padre, beva, e Dio l'aiuti. 

E il padre beveva pieno di fiducia nell'aiuto 
di Dio in cui non aveva mai tanto confidato come 
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quella sera. 11 buon frate, come aveva detto a 
madama Polonia, sperava ìd quella sera di ricon- 
durre all'ovile una pecora uscita dal branco. 

La pecora, i lettori lo iDdovinano, era la si- 
gnora Margherita; quale fosse poi il branco e 
quale l'ovile, non hanno biseco neppur qui i 
miei acuti lettori di minuta spiegazione. 

— Che opera buona I diceva madama Polonia ; 
lei sì acquisterà merito in paradiso per molti 
anni. L'atto di carità che sta per fare è di quelli 
che sulla bilancia di san Michele pesano per cento. 

— Sarà una buona opera certamente, rispon- 
deva fra Luca, Io la persuaderò quelln peccatrice, 
la toglierò al demonio, la convertirò.... Lasciate 
fare, lasciate fare. 

— Faccia pure in buon'ora di I>io : purché l'in- 
ferno ne vada scornato. E dire che sono stata io 
la cagione di tutto questo!.,,. Perchè in sostanza 

senza la mia sincera confessione e senza le 

lettere che le ho date ella non sapeva mai 

più ella non poteva mai più aver occasione 

di chiamar qui quella povera traviata per ti- 
rarla a" suoi fini che sono quelli della carità 

e della grazia Come sarà felice la signora 

Mai^herita! E a quel sant'uomo di messer 

Cristoforo, che insigne servizio avremo reso! 

— Questo è vero, replicava il frate con un 
amabile risolino, io lo servirò da amico. 



edt^Cooglc 



E tornava a bevere; e madama Polonia tor- 
nava a mescere; e il lumicino sotto l'immagine 
di sant'Antonio mandava intanto una pallida luce. 

Dal bicchiere del frate alzando lo sguardo al- 
l'immagine del Santo, madama Polonia parve co- 
sternata; portò in fretta la mano al lumicino. 
Io trasse dalla nicchia e disse : — Povera me ! io 
lasciava quasi mancar l'olio e correva a cer- 
care nell'armadio l'occorrente. 

Fra Luca curandosi piìi del vino che dell'olio, 
lasciava fare a madama Polonia e badava alle sue 
faccende. Tutto ad un tratto, fosse inavvertenza, 
o che altro fosse, mentre la vecchia stava prov- 
vedendo al lumicino, lasciavalo cadere d'improv- 
viso e imbrattava tutto quanto lo scapolare del frate . 

— Che diavolo andate voi facendo? gridava in 
collera il reverendo ; e intanto si toglieva in 
fretta lo scapolare acciocché U sudiciume non si 
appigliasse al resto dell'abito. 

— Non è niente, diceva madama Polonia, lasci 
qui a me — e pigliava lo scapolare. — Con un poco 
di attenzione io lo asciugherò così bene che non 
comparirà più nulla. 

— Badate almeno a quello che fate, so^un- 
geva il reverendo. — E madama Polonia si riti- 
rava in cucina per rimediare all'olio con non so 
quali ingredienti che conoscono perfettamente le 
donne. 
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Il frate -lasciato solo e senza scapolare non si 
perdeva d'animo coir amica bottiglia ; e la acca- 
rezzava così bene che quando madama Polonia 
ritornò coll'amese fratesco in mano asciutto e 
pulito non ebbe quasi nemmen tempo ad accor- 
gersi della sua assenza. 

— Ecco qui, disse madama, il vostro scapolare 
in perfetta regola; vedete? l'ho racconciato così 
bene che se foste in collera col mio sant'Antonio, 
avreste mille torti; permettete — E così di- 
cendo, glielo rimetteva a dovere, senza che il 
frate facesse la menoma opposizione. 

Ciò eseguito, e la bottiglia di barbera essendo 
esaurita, il frate si ricordò che non era quivi 
soltanto per tracannar vino, e voltosi a madama 
Polonia: — E cosi, diss'^li, non vi pare che sia 
tempo di andarvene alla benedizione? 

— È tempo sicuro, rispose la vecchia ; ho udito 
or ora la campana: non ho un minuto da per- 
dere. — E postasi la solita mantiglia sopra le 
spalle e sul capo il solito velo si dispose ad 
uscire. 

— Buona sera, disse il frate, state con devo- 
zione sapete, e al Tantum Ergo tenete gli occhi 

bassi e pregate di cuore anche per me che 

sono un peccatore già, della misericordia di 

Dio, abbiamo tutti bisogno. 

— Non dubiti, rispose la pinzocchera, so l'ob- 
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bligó mio vei^o il cielo e verso gli uomini : pre- 
gherò per tutti ed anche per lei... ma neh! abbia 
qualche riguardo per quella brava anima della 

sonora Margherita la tratti con dolcezza 

non incalzi troppo colle pene dell'inferno la 

povera tortorelia potrebbe spaventarsi faccia 

per bene e se mai vi fosse biseco di scon- 
giurare lo spirito maligno, veda là, c'è un'am- 
polla d'acqua santa ma con lei certe libertà 

non se le piglia mica il demonio sa con chi 

ha da fare a buon rivederci, fra Luca: e Dio 

lo assista nelle sue sante opere ! 

Ciò detto la ciarliera vecchia se ne andava chiu- 
dendosi dietro la porta. 

Se quando madama Polonia diceva le ultime 
parole, fra Luca l'avesse guardata bene in volto, 
avrebbe potuto scuoprire un soggb^no mezzo 
lieto e mezzo beffardo che lieve lieve spuntava 
sulle non rosee sue labbra e forse quel sogghigno 
gli avrebbe rivelata qualche cosa che non gli era 
inutile di sapere; ma fra i vapori del vino e le 
erotiche fantasie, il frate non si accorse di nulla, 
e gongolando si levò in piedi, per esaminare at- 
tentamente ogni angolo della camera, . come il 
generale dell'esercito esamina il campo di bat^ 
taglia in aspettazione del nemico, meditando il 
piano dell'attacco. 

Quante belle ideo passarono in quel momento 
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pel capo di un frate mezzo ubbriaco per vino e 
per lascivia, chi saprebbe indovinare? 

Tu, o lettore, che sei personaggio di garbo ti 
sarai trovato più d'una volta in solitaria e tacita 
alcova, o sotto la protezione dei misteri di un 
boschetto aspettando la donna del cuor tuo : e 
quante dolorose gioie, e trepide ansietà, e dilet- 
tose ambascie, e frementi speranze, e cari af- 
fanni, e soavi spasimi, e fatali voluttà inondino 
l'anima sospesa fra la vita e la morte tu lo sai 
per prova. 

E tu pure, come Ruggiero nel palazzo incan- 
tato di Alcina, tendevi le orecchie per udire se 
venisse la sospirata amica. Tu pure 

Ad ogni picciol moto che tu udivi, 
Sperando che foss'ella il capo alzavi, 
Sentir credevi e spesso non sentivi : 
Poi del tuo errore accorto sospiravi. 
Or sorgevi tremante e l'uscio aprivi 
Guatavi fuori e nulla vi trovavi. 
E maledivi mille volte l'ora 
Che facea al trapassar tanta dimora. 

Fra te dicei soventi: or si parte ella: 



Ch'esser potean dalla tua stanza a quella 
Temendo qualche impedimento spesso 
Che tra il frutto e la man non fosse messo. 

iste nondimeno son buone e belle cose per 
lettore, e per qualunque altro galantuomo 
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che come te nell'età delle illusioni, o in quella 
del disinganni, abbia spasimato di amore; ma 
per un fhite che ha tracannato una bottiglia di 
generoso Tino d'Asti, che dall'atmosfera fetente 
del confesaionale meditò tutto il giorno di pas- 
sare nelle braccia di una donna, da cui sa di es- 
sere odiato, e a cui vuole pur dire : io t'amo I 
per un frat^ di tal conio le amorose estasi sono 
tutt'altra cosa. 

Fra Luca, dopo mezz'ora di inutile aspetta- 
zione, cominciala a torcere il grifo e a grattarsi 
il capo dispettosamente; — E stiamo a vedere, 
diceva, che quella pettegola non viene? Oh! al- 
lora si, che vi sarebbe bel gioco! Oh, me la 

pagherebbe assai cara quella str^a Le lettere 

sono qui! — e poneva la mano sopra lo sca- 
polare, e udendo la carta scricchiolare sotto le 
dita, ripeteva con maligna esultanza: — sono 
qui le lettere! E la vorremo veder bella! 

Passe^iava intanto su e giù della camera bron- 
tolando di tratto in tratto, e lanciando amare 
contumelie contro la pettegola che non arrivava. 

La lasciva fantasia gli dipingeva con vivi colori 
le gioie ineffabili di un istante da si gran tempo 
anelato: negli errori della traviata mente a lui 
si rappresentavano, non dirò i godimenti del pa- 
radiso a cui non credeva, ma le delizie di una 
passione soddisfatta e di una vendetta finalmente 
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ottenuta, e fremeva, e rìnghiaTa, e mordevasi 
le dita, e strappavasi le chiome passando dai de-, 
lini dell'immaginazione ai disinganni della realtà. 
E d'ora io ora ripeteva: — Quella pettegolai 

Stanco di brontolare, di fremere, e di passeg- 
giare, si accostava alla tavola, gettava la mano 
sulla bottiglia e sembrava volerne spremere an- 
cora le ultime goccie; ma la bottiglia era vuota 
e gettavala dispettoso contro il muro, e facevaia 
in pezzi. 

Talora si avvicinava alla finestra e guardava 
nella via e cercava collo sguardo ogni lontano 
muover di persona e seguivane avidamente la 
traccia ; poi correva alla porta e tendeva l'orecchio 
per ascoltare se alcuno giungesse ; poi usciva sul 
pianerottolo e sprofondava gli occhi giù per la 
scala per vedere se alcuno si appressasse. E tor- 
nando tutto inutile ripeteva colla schiuma alla 
bocca : — Indegna pett^ola. — E si gettava 
pieno di abbandono sopra una seggiola. 

Ma zitto uu rumore su per la scala si 

tocca la porta è alcuno che vuole entrare 

il frate si alza trepidamente.... è dessa!... corre 
ad iocontrarla è dessi! 

Non è vero, o lettori, che questa è orribil cosa ?. . . 
Aveste voi il cuore di assistere all'agonia di una 
bèlla donna insudiciata dal grifo di un frate?..., 

lo non l'ho questo cuore, ve lo dico schietto; 
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e per (^nì buon fine vi chiedo la permissione di 
protrarre sino ad un altro capitolo la conclu- 
eione di questo racconto. Chi sai II tempo ha 
molti spreti, e reca talvolta inaspettate conso- 
lazioni. 
Chi sa! 
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CAPITOLO LXV. 



Opportunità e senso pratico — Ciò die mi avvenne 
uscendo dal teatro Alfieri — Una tazza di camomilia 
e due visite a mezzanotte — Un confetto di pietra — 
Il mio padrone Giovanni Mosca — Campane e morta- 
retti — Ingiurie e strapazzi — La barba di due mondi 
— I misteri dì uno scapolare — Una vendetta da 
frate — Le carte indovine — Amore e mignatte — 
Sentimento e polpa di tamarindo — Fra Luca di- 
venta vescovo — Dubbiì in proposito — Conclusione. 

Sta lì, maledetto traie, sulla porta ad atten- 
dere : sta li Anche a me piaccia di lasciarti muo- 
vere e parlare ; sta li perchè io prima di occu- 
parmi di te ho qualche cosa da dire che in queste 
venti quattr' ore ha il merito dell'opportunità, me- 
rito che gli uomini dì Stato, i quali hanno, come 
essi dicono, il senso pratico, pongono sopra 
ogni altro, per sino sopra quello della zuppa d'o- 
striche che è tutto dire. 

Da otto anni in qua, dopo che in Piemonte si 
cominciò a parlare di libere istituzioni, • l'ojjpo/^ 
tunità e il senso pratico, furono i due capitali 
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nemici che non hanno mai cessato di persegui- 
tarmi. 

Tatto quello che io diceva sulla ringhiera in 
Parlamento, era stabilito, giìi prima ch'io aprissi 
la bocca, che doveva ^sere inopportuno; tutto 
quello ch'io faceva fuori del Parlamento già era 
deciso preventivamente che doveva essere tutto 
senz'ombra di senso pratico. E più cercava di 
dir bene e più mi affannava per non operar male, 
pe^io era: V opportunità e il senso pratico man- 
cavano sempre. 

Finalmente verso il fine del 1857 una bella sera 
che io usciva dal teatro Alfleri dove si recitava 
una cattiva commedia che tutti portavano alle 
stelle, mi trovava ad un tratto circondato da nove 
dieci persone che volevano ad ogni costo sapere 
la mia opinione sopra quella cattiva commedia 
che tutti proclamavano un capo d'opera del teatro 
comico italiano. 

Io, secondo il mio solito, con quell'impeto di 
demagogo che voi sapete, stava li per dire: — 
La vostra comniedia non vale un fico secco e voi 
altri che ne siete fanatici non ve ne intendete 

un corno — Ma nell'atto che queste parole 

mi spuntavano sulle labbra mi sentiva tirare da 
ignota mano per le falde del vestito, mi pareva 
di sentirmi toccare il piede da un ignoto piedi- 
cello delicato e gentile, e le parole che ho notato 



edt^Cooglc 



— i38 — 

dì sopra (mirabile portento !) in vece di uscir 
chiare e tonde come al solito dalla mia bocca, 
venlvao fuori staccate, monche, interrotte, sì che, 
mio malgrado, e contrc i dettati della mente e 
del cuore, venivano quasi a significare il con- 
trario. 

Quelle nove o dieci persone mostravansi molto 
soddisfatte e trovavano che il mio giudizio era 
eccellente perchè si accostava al giudizio loro ; 
ed io era cosi stupefatto di me e degli altri, che 
sapeva appena in che mondo fossi. 

— Non è vero, dicevano essi, che l'azione sì 
svolge mirabUmente? 

Io voleva rispondere che- di azione non vi era 
nemmeno il principio; e diceva in vece, con mia 
grande sorpresa, che tutto attentamente consi- 
derato l'azione sembrava procedere non 

rapidamente per verità ma con bastevole in- 
cremento, 

— H i caratteri, st^iungevano gli altri, che 
novità, che vaiietà, che tocchi da maestro ! Dica 
lei se non è vero. 

— lo dico io dico — Lo credereste, o 

lettori? lu voleva diro: i personaggi si somigliano 
tutti, i caratteii sima caricature senza verità, co- 
piate da vecchie commedie : e giurabacco io diceva 

in vece — eh, già quei caratteri eh, 

già quei l'et-sonui^ì.... vanno e vengono quasi 
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sempre a proposito il brio la vivacità 

lo spirito sono famose dr<^he che stuzzicano 

U palato condiscoEO le vivande e piacciono 

sempre. 

Gli altri, ognoT più insist«iiti, ripigliavano: — 
E i costumi dell'epoca come sono bene rappre- 
sentati ! e il prota^nista ! Quanta dignità, quanta 
grandezza in quell'esimio Italiano! 

Questa volta io credeva proprio di rispondere 
cosi: — I costumi dell'epoca sono traditi; il 
vostro esimio Italiano è trasformato in sollecita- 
tore di anticamera, in ignobile leccapiatti; e 
l'ombra sua fremerà nei sepolcro sdegnosamente. 

Io aprivo ben lai^a la bocca acciocché queste 
parole non trovassero ostacolo nei denti stretti 

a uscir fuori libere, aperte E queste medesime 

parole, per opera di non so qual negromante, 
giunte appena a fior di labbra si trasformavano 
prodigiosamente in queste altre... s I costumi?... 
oh! si... i costumi in quell'epoca... erano proprio 
corrotti... ungrand'uomo è sempre un grand'uomo.. 

disse bene l'autore e le signorie vostre dicono 

ancora meglio. 

La mia conclusione fu trovata soddisfacente. 
Tutti dissero che io giudicava con molto senno; 
tutti lodarono il mio sottile criterio, e mi lascia- 
rono come l'antico Balaamo quando udiva la sua 
asina a parlare come una sibilla. 

Dg.l.zecit,COOglC 
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Credetti di essere ammalato,' mi toccai il poìso 
e mi trovai la febbre; per la qual cosa, giunto 
appena a casa, mi fec« preparare una buona tazza 
di the, nascosi il capo entro un berretto da notte 
profumato di camomilla, mi posi sullo stomaco 
UD pannolino caldo, e mi avvolsi nei lenzuoli 
collo spasimo indosso di quaicbe straordinario 
malanno. 

Dopo mezz'ora di appi'ensione mi addormentai 
soavemente ; ed ecco affacciarsi al mio capezzale 
due larve di diverso sesso, una a destra, l'altra 
a sinistra, guardandomi entrambe attentamente. 

Bella e giovine era la donna; portava largo 
crinolino, bianco talma e bizzarro cappellino ca- 
rico di penne. VeccMo e grinzoso era l'uomo; 
portava nero tabarro, occhiali sul naso e parrucca 
grigia in testa. 

Stetti alquanto ad osservare le due fantasima 
cercando col pensiero qual motivo le avesse con- 
dotte a quell'ora nella mia camera, accanto al 
mio letto; e non sapendone trovare alcuno, e ve- 
dendo che l'uno e l'altro personaggio si ostinavano 
a guardare e a tacere, ruppi io stesso il silenzio 
e cosi dissi : — Signora rispettabilissima, padron 
mio riverito, si potrebbe sapere senza offesa, che 
cosa vogliono da me, e in qual modo io possa 
obbedire ai loro venerati comandi? 

— Tu non ci conosci — disse quello dagli oc- 
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chiali e dal tabarro — tu non ci conosci, ed è 
giusto, perchè solo nella .scorsa sera ci siamo 
incontrati ; ma d'ora in poi, giacché ahbiamo fetta 
conoscenza, desidero che siamo buoni amici e ti 
sia nota l'intenzione che abbiamo di farti del 
bene. 

— Grazie influite, diss'io, alla bontà loro. Ho 
proprio bisogno dell'assistenza di qualche buon'a- 
nima, perchè, fra le altre cose, credo di avere 
una brutta malattia indosso per cui un buon me- 
dico e una brava infermiera farebbero proprio al 
caso mio. Ma le loro signorie, se ho bene in- 
teso, hanno detto che nella scorsa sera ab- 
biamo fatta conoscenza; ed io ho la testa cosi 
dura che non mi ricordo di averle mai ve- 
dute. Vorrebbero dirmi, in grazia dove ci siamo 
trovati? 

— Ingrato, rispose la bella donna, così presto 
dimentichi i benefizi!? 

E il vecchio soggiunse: — Di quelle lodi che 
ti Ihrono tributate uscendo dal teatro Alfieri, di 
quella grata accoglienza che venne fatta, contro 
il solito, alle tue parole, di quella straordinaria 
benevolenza da cui fosti circondato quando pai^ 
lavi della nuova commedia da te udita, a chi vai 
debitore ì 

— Se non mi fate, diss'io, la gentilezza di par- 
teciparmelo, vi assicuro in coscienza mia che non 
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ne sono infonnato. Verso di chi ho quest'obblìgo 
di riconoscenza} 

— Verso di me, rispose il grinzoso vecchio dal 
tabarro. 

— E vertto dì me soggiunse la bella donna dal 
crìQolino. 

— Quello che ti tirava per l'abito, disse il 
vecchio, era io. 

-r Quella che ti toccava col piede, disse la 
donna, era io. 

— E in grazia mia, ripigliò il vecchio, tu par- 
lasti con tale sagacità che ne riportasti pienissima 
palma. 

— E in grazia mia, ripigìiò la donna, i tuoi 
detti suonarono così opportuni, che tutti si mo- 
strarono di te soddisfatti. 

— E d'ora in poi, disse il primo, se tu ci darai 
retta e Urai giudizio, avranno termine le tue 
tribolazioni. 

— E nell'avvenire, disse la seconda, se tu ab- 
braccierai i nostri consigli sì volgeranno per te 
men dure le sorti. 

— Che storia è questa? io risposi pieno di ma- 
raviglia. Voi approvate cosi altamente le cose da 
me dette nella scorsa sera, mentre io le ho con- 
dannate e le condanno pur tanto I In sostanza io 
non ho mentite, è vero, ma non ho neppur detto 

' chiara e lampante la verità. 
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— Non lo nego, replicò la donna, ma tu par- 
lasti con opportuno avvisamento. 

— Non dico il contrario, replicò il vecchio, ma 
tu parlasti da uomo esperto e sensato. 

— Se non parlavi cosi, ti avrebbero fischiato. 

— E se il tuo linguag^o suonava in diverso 
metro ti avrebbero lapidato. 

— Tu ti sei portato da uomo saggio. 

— La tua condotta fu degna dì encomio. 

— bene male, io ripigliai, o bene o male 
che abbia parlato non ne ho né merito né colpa, 
perchè tutto quello ch'io diceva non lo diceva io, 
ma lo diceva per me e contro la mia volontà 
una voce prepotente che mi cangiava i pensieri 
e le parole 

— Quella voce era la mìa. 

— Quel prepotente era io. 

— Ma bravi, soggiunsi, bravissimi tutti e due. 
Le signorie vostre, in conclusione, insegnano a 
mentire. 

— Io insegno la sagacità. 

— Io la prudenza. 

— E se vorrai crederci, meglio per te. 

— E se vorrai seguirci, cangierà la tua stella. 

— Obbligai ìssimo ad entrambi, diss'io; ma per 
credervi e per seguirvi ho bistro di sapere chi 
siete. Vorreste avere la bontà di notificarmi il 
vostro nome! 
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La donna fece un amabile sorriso, pigliò un'aria 
di civettuola e disse: -Io mi chiSimoV Opportunità. 
Il vecchio scosse il capo con grave significa^ 
zione, si lisciò il mento colla aggrinzata mano 
e disse: — Io mi chiamo il Senso Pratico. 
Ciò detto ai dileguarono. 
Da quel giorno cominciai a vivere sopportabil- 
mente. Chi me ne domandasse il perchè non saprei 
dirlo ; posso dire soltanto cbe da quel giorno, ogni 
volta che io mi trovai in procinto di proclamare 
in piazza qualche rimbombante verità nel genere 
di quelle che Fontenelle voleva chiuse sotto chiave 
mi sentii quel tocco del piede, quella tirata dell'a- 
bito, senza che per questo mi ci'edessi ammalato 
e ordinassi il the e mi profumassi di camomilla. 

Verosimilmente dopo nove anni di bestiale osti- 
nazione pervenni ad essere anch'io un bipede come 
tutti gli altri, un animale coU'istinto dell'oppor- 
tunità, e col belato del senso pratico. 

Quale scoperta, quale fortuna, qual gloria! 

Questi nuovi pregi, unitamente alla protezione 
di Don Mai^tto, che fece uscire dall'urna poli- 
tica più di cento rospi delia sua specie, mi cir- 
condarono dì un'atmosfera di latte e miele come 
nei sogni vaporosi delle notti orientali. 

In meno di un anno fui festeggiato tre quattro 
volte in Torino, nella casa che abitavo in via del 
fieno in faccia alla sacrestia dei Gesuiti. 
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Fui feste^iato colle campane e coi mortaretti 
dalla sponda del Tanaro sino alla sponda del Belbo, 
due fìuiui Dei quali, per quanto mi si disse, si le- 
varono in piedi i pesci per vedermi a passare. 

£ finalmente in questi giorni medesimi fui di 
ritorno da Alba, dalla libéralissima Alba che al 
presidente della sua Accademia fece non meritati 
accoglimenti. Tutta bontà d^li Albesì, questo è 
verissimo; ma prima di quella tazza di the, e di 
quel profumo di camomilla, non sono ben certo 
che gii Intendenti, i Comandanti, i Presidenti, i 
Sindaci e gli Avvocati Fiscali si sarebbero uniti 
al popolo per feste^armi. 

Voi, umanissimi leggitori, che avete voi pure 
il pregio, con licenza parlando, di essere squisiti 
animali di senso pratico, e che i rari meriti di 
questa umana argilla sapeto pesare con giusta 
lance, son sicuro che avrete sospettato che ritor- 
nando da Alba io mi trovassi più o meno nella 
condizione della rana di Pignotti, della cornacchia 
di Lafontaine, e del Pavone di Esopo, tutte bestie 
festeggiate anch'esse con campane e mortaretti. 

Che volete? questo sospetto medesimo entrò nel 
cervello del mio Giovanni Mosca il quale veden- 
domi tornare da Alba col bel titolo di Presidente, 
fra mille applausi e mille congratulazioni ne studiò 
una bella che volle mandare ad esecuzione il giorno 
stesso, nel modo che sto per dirvi. 
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— 196 — 

Ctiovaimi Mosca voi non sapete ancora chi siaT 
Abbiate pazienza; non andrà mollo che lo saprete; 
per ora mi limito a dirvi che da vent'anni Gio- 
vanni Mosca fu a vicenda il mio valletto, il mio 
commesso, il mio segretario, il mio cuoco, il mio 
cocchiere, il mio gerente... sarebbe stato persino 
il mìo cappellano se ne avessi avuto bisogno. 

Egli mi è così affezionato, che tutto ciò che fo 
io, crede in coscienza di fkrlo lui; quando io lo 
mando a prendere una sentenza in tribunale, tor- 
nando a casa mi dice : — Abbiamo guadagnata la 
nostra causa — e quando io faceva il giornalista 
solea dirmi : — Ha fatto furore quest'oggi il nostro 
articolo. — Son certo, che se iiii cadesse una te- 
gola addosso ^li si toccherebbe subito il capo per 
vedere se la sua ferita fa sangue. 

Questo Giovanni Mosca, che nessuno sa ancora 
bene, e non lo so nemmen io, se sia il mio ser- 
vitore il mio padrone, nel giorno 22 di Ottobre 
1858, che è quello in cui scrivo, mentre io stavo 
pranzando in compagnia di qualche ^mico, e si 
discorreva delle magnifiche feste di Alba, saipete 
voi quello che mi ha fatto? 

Niente meno che questo : fra l'uva e il formaggio. 
Era le pesche e le ciambelle pose in tavola un 
piatto diligentemente coperto da una candida sal- 
vietta. 

In quel piatto che mai poteva esservi?.,. Vi è 
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un confetto, disse Giovanni, che non troverà di 
cattivo gusto. 

— Un confetto? Vediamolo un poco... Alzo la 
salvietta e vedo una grossa pietra. 

— Ed è questo, io dissi, lo zuccherino che tu 
vuoi farmi mangiare? 

— Io non dico che quel confetto sia di zucchero, 
e non dico neppure che lo mangi... potrebbe rom- 
perle i denti... potrebbe rimanerle sullo stomaco... 
ed io allora non mangierei più, non digerirei più... 
Ma se ella vorrà esaminare attentamente quella 
pietra, chi sa che non le ricordi qualche cosa... 
non le ricordi per esempio... guardi, v'è una 
scritta... legga un poco che cosa dice. 

Esaminai la carta in cui la pietra era involta 
e lessi queste cifre: — 20 FEBBRAIO 1848. 

Mi feci a pensare seriamente; e Giovanni ve- 
dendomi cosi pensieroso, si pose le mani sui fianchi 
ed esclamò : — Ha capito adesso, signor avvocato? 

— Non ho proprio capito niente affatto ! 

— E poi si dice che ella capisce tutto a prima 
vista ! 

— Che vuoi? ho 11 merito di capire quando gli 
altri hanno l'abilità di spiegarsi. 

—•Ebbene mi spiegherò. Oggi dicono che ella 
è un buon Italiano e nella sera del 20 Febbraio 
gridavano che era un emissario dell'Austria; oggi 
affermano che ella ama la libertà e la patria e nel 
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20 Febbraio gridavano che era amico di don Mar- 
gotto e se la intendeva col Papa ; oggi proclamano 
che ella ha molto ing^no e una volta gridavano 
che era una bestia matricolata: oggi stampano 
che è il primo oratore del Parlamento e una volta 
gridavano che era una vescica piena di vento ; oggi 
lo accolgono a suono di campane e una volta lo 
salutavano con orribili fischi ; oggi è complimen- 
tato dai Comandanti, dai Sindaci, dagli Intendenti, 
dai Magistrati, e una volta non poteva fare un 
passo senza essere seguitato dai birri e dalle spie; 
o^ la invitano a feste, a banchetti, a rappre- 
sentazioni teatrali, a consessi accademici, e lo ap- 
plaudono, e lo esaltano, e lo coronano, e nel 20 Feb- 
braio si scagliava il popolo nella via contro di lei, 
si atterrava la porta del suo cortile gridando: 
Morte a Broffbrio ; si urlava ferocemente su 
per la scala del suo domicilio, si rompevano, a 
gran colpì di pietra, la prima porta de! suo studio 
e quella della sua casa, si costringeva lei e la sua 
famiglia e gli amici suoi ad abbarrare le porte non 
ancora scassinate, a difenderne l'ingresso colle 
armi, ed a combattere per salvare la vita... È vero 
si no tutto questo? 

— È verissimo. Ma tutto questo col tuo confetto 
come c'entra? 

— Ah! come c'entra?... Sappia che la pietra 
aguzza, che ella vede in quel piatto, èunadello cento 
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pietre che servirono ad atterrare la porta del suo 
cortile, e le due porte della sua casa... Io la rac- 
colsi air indomani, la baciai e deponendola nel 
mio baule le dissi : stattene, fedele amica, stattene 
lì dentro doloroso testimonio delle fiere sorti 
di o^dì : e chissà che un tempo non giovi la tua 
presenza a ricordare , per nostro insegnamento, 
che accanto agli applausi stanno le fischiate, ac- 
canto agli allori stanno le ortiche, accanto ai 
trionfi stanno i Anelli, e se ella ne dubitasse 
signor padrone, interroghi quella pietra e saprà 
tutto il rimanente. 

— Ma bravo Giovanni, io gridai ponendogli le 
braccia al collo, tu sei più bravo di Pitagora a 
Crotone, più bravo di san Giovanni nell'Apocalisse, 
Ma non aver paura: io non dimentico nulla, sai; 
custodisci per altro quella pietra, custodiscila 
attentamente : essa, dirà a me, dirà a te molte 
cose piene di sapienza, di sublimità, di luce che 
a tempo e loco sapremo comprendere. 

Avverti per altro che in questo emporio di belle 
e rare cose ve n'ha una... una che con tutto il 
. tuo talento non saresti capace di indovinare in 
cent'anni. . 

— R quale? 

— Sai tu perchè una voltJi mi volevano morto 
ed o^i mi sopportano vivo! 

— Oh! per questo lo ?o a memoria. 
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— Sentiamo un poco. 

— E' per causa dei cangiati tempi. 

— No. 

— Per causa delle nuove vicende. 

— No. 

— Per causa delle minaccie della reazione. 

— No. 

— Per causa della sua elezione in Torino. 

— No. 

— Per causa dei suoi discorsi alla Camera. 

— No. 

— Per causa delle sue opere stampate. . 

— No. 

— Per causa ..... per causa per 

causa 

— La causa vuoi tu proprio saperla? 

la causa di tutto è quella tazza di the, quel ber- 
retto profumato di camomilla, e quel pannolino 
caldo sullo stomaco che tu mi hai preparato un 
anno fa quando io tornava dal teatro. Nella tua 
pietra, lo confesso, vi è una grande lezione, ma 
nel tuo pannolino caldo e nel tuo berretto pro- 
fumato vi è tanta fllosofia da far la barba al 
mondo antico e al mondo nuovo. 

Questa faccenda della barba ricordò a Giovanni 
che aveva portato il mio rasoio all'arroti/io; e 
con una leggiadra riverenza mi lasciò solo e per- 
plesso in mezzo a due mondi. 
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— Orsù apro o non apro? 

Questa interpellanza è di trk Luca il quale da 
molto tempo sta immobile sulla porta di madama 
Polonia, ed è stanco di aspettare. 

— Apri su via, iVate ribaldo, apri in tua mal 
ora e consolati... 

Fra Luca stende la mano per ricevere la bella 
Margherita... oh delusione!... Si presenta in sua 
vece messer Cristoforo con un grugno lungo due 
spanne. 

Non vi è mai accaduto, essendo ftinciulli, di 
scuoprire entro un cespuglio il nido di un usi- 
gnuolo, di stendervi la mano avidamente, e di 
trovare, invece della pennuta famiglia, uno stiz- 
zoso serpe che si rizza fischiando con occhi di 
bragia? 

Così avvenne a irà Luca, il quale fece un 
salto indietro per la grande paura che ebbe tro- 
vando il serpent-e invece dell'usignuolo. 

— Voi qui, fra Luca? disse pieno di confusione 
messer Cristoforo. Che faccenda è questa? Io non 
ne capisco niente. 

— E neppur io: rispose il frate digrignando 
i denti. 

Messer Cristoforo fece due o tre giri nell'an- 
gusto appartamento di madama Polonia ; guardò, 
frug*') in tutti gli angoli, e dopo aver guardato e 



jt,,Coogle 



ùiigato diligentemente, si volse a fra Luca e 
disse: — Ma iusomma dov'è mìa mi^lie! 

— E che diavolo ho da saper io? sono io forse 
il custode di quella pett^ola? 

— Oh! ohi che cosa dite, fra Luca?... Queste 
espressioni non sono da par vostro... Ma vedete 
un poco : mia moglie mi diceva che madama Po- 
Ionia la attendeva qui per andar seco alla bene- 
dizione... vado alla benedizione anch'io... e mia 
moglie non si vede, e madama Polonia nemmeno. . . 
Vengo qui per cercarla e invece di due donne 
trovo un frate!... che istoria -è questa? 

— La volete sapere l'istoria? Jo si che ve la 
racconterò limpida e schietta... L'istoria è che 
vostra moglie è una civetta, e che voi siete... 

— Che cosa sono io? 

— Un caprone colle corna lunghe come quelle 
di Nabucodonosorre. 

— Ehi, fra Luca, che scherzi sono questi? 

— Scherzi voi dite?... Ebbene tirate pur avanti 
così e non vi mancherà la benedizione di Dio. 

— Ma insomma che linguaggio è cotesto? Fra 
Luca spiegatevi chiaramente... Voglio che vi 
spiegate... lo voglio. 

— Ebbene mi piace di soddisfarvi. Vostra 
moglie sapete dov'è a quest'ora? 

— E dovt>? 

— A girare per la città con un Sottotenente... 
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— Ohi ohi ohi 

— Se pure il Sottotenente non ha creduto più 
opportuno di iuvltarla a riposarsi in casa sua. 

— Orsù a che giuoco giuochiamo? 

— E qui in questa casa del peccato e della 
corruzione, sapete voi quante volte è venuta vostra 



— Per visitare madama Polouia?... 

— No, per essere visitata dal Sottotenente. 

— In nome di tutti i diavoli, disse messer Cri- 
stoforo, pigliando il frate per il manicone del- 
l'abito, voi non mi fuggirete dalle mani senza 
darmi una pro^a di quanto asserite. 

— Una prova mi chiedete? 

— si, una prova, o ch'io... 

— Cento prove io voglio darvi, non una — e 
ponendo la, mano sotto lo scapolare ed estraen- 
done un pacco di carte che presentò al pallido 
e tremante marito : — Pigliate, diss'egli, questa è 
una prova che vale per mille. Esaminate queste 
lettere, consolatevi della vostra imbecillità e ai>- 
date in malora. 

Dopo questo indegnissimo atto, il frate pieno 
d'ira se ne usci da quella casa scagliando un di- 
luvio d'imprecazioni contro Mai^herita, non senza 
l'interna soddisfazione di essersi vendicato da 
par suo. 

Messer Gristo''oro si senti un'invasione di sangue 
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al cervello che gli fece l'effetto di una potente 
stangata sul capo. Volle muoversi e non potè... 
volle parlare e non seppe... volle gridare, pian- 
gere, strepitare e non gli fu possibile di trovare 
un grido, di trovare una lacrima. 

Stette alcuni istanti in quello stato angoscioso, 
poi scuotend(tìi d'improvviso, stringendo rabbio- 
samente le carte a lui rimesse dal frat«, se ne 
uscì da quell'inlkusta casa con un nido di vespe 
nell'aulma e un molino a vento nel cervello. 

Si aggirò un'ora di seguito per la città come 
un tapino, corse di su, di giù, per tutte le vie 
che gli sì offìivano dinanzi, senza elezione, senza 
scopo, senza discernimento. 

Alfine le gambe lo portarono per antica con- 
suetudine alla propria casa; bussò con impeto, 
spinse ruvidamente la cameriera che corse ad 
aprirgli, e si portò difilato nella camera della 
moglie. 

Stava assisa la Margherita presso un tavolino 
sul quale erano schierate molte carte da giuoco. 

Madama Polonia in piedi segnava col dito cia- 
scuna carta e ne traeva gli oracoli dell'avvenire. 

Sebbene messer Cristoforo fosse entrato senza 
precauzioni, le due donne, compiutamente assorte 
nel fatìdico linguaggio delle carte, non jiarvero 
accorgersi del venir suo e seguitarono le loro 
cabale. 
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-:- In casa, fuori di casa, vicino a casa, diceva 
madama Polonia picchiando sopra ciascuna carta, 
chi vi vuole, chi non vi vuole, chi vi desidera, 
chi vi odia... 

— Eccolo lì, interruppe Margherita, quello che 
mi odia c'è sempre. 

— Infatti, riprese madama Polonia, questo fante 
di picche, non cessa mai da pers^uitarvi. Il 
brutto muso che è costui; nero, scarmigliato, ar- 
cigno, guardatevi bene perchè il malandrino vi 
medita UD cattivo tiro. 

■ — E che cosa ho fatto io a costui, so^unse 
Mai^herita, per vederlo sempre attaccato a' miei 
passi come una mignatta? 

Madama Polonia fece un segno significante colla 
testa, diede a Mai^herita un'occhiata maliziosa e 
poi disse:, — Ohe cosa gli avete fatto? Le carte 
dicono che vi vuol male non per quello che avete 
fiitto ma per quello che non avete fatto. Dei ne- 
mici di questo genere noi altre donne ne abbiamo 
da tutte le parti. 

— Ma insomma, replicò Margherita, che cosa 
debbo io temere da costui? 

A questo punto la sibilla, che borbottando con- 
tinuava a sfogliare le carte, fece una orribile 
smorfia e gridò : — Ahi ! ahi ! Qui c'è del guaio, 
del guaio grosso Le cose si fanno serie dav- 
vero... vedete voi questo re di fiori?... Questo è un 
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uomo sospettoso, diffidente, pinzocchero, avaro, 
brontolone che si lascia condurre per il naso da 
quell'uomo nero... voglio dire dal fante di picche... 
e ne nascono dei garbugli, degli alterchi, delle 
disgrazie... Davvero che queste carte mi fanno 
paura. 

— Se fanno paura a voi figuratevi poi a me ! 

— Udite bene, ripigliò madama Polonia, l'uomo 
nero... brutto mostro... fe credere al re di fiori... 
goffo bahbione... che voi avete una tresca... 

— Ciò non è vero. 

— Lo sa bene il mostro che non è vero, ma 
il bahbione lo crede... 

— E che cosa importa a me che lo creda? 

— Importa moltissimo perchè... guardate un 
poco nel muso a quel babbione di fiori... guai^ 
datelo attentamente... 

— Lo guardo io... ha un'aria di tanghero che 
consola. 

— Non basta... esaminatelo bene... osservate 
quel mento che pare la coda di un merluzzo... 
quel naso schiacciato che sembra una carota 
bollita... 

— Osservo tutto: andate avanti. 

— Quella bocca porcina... 

— Porcina davvero. 

— Quelle orecchie larghe... larghe... 

— Sembrano le vele di un bastimento. 
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— Raccogliete tutte queste cose insieme... e 
poi riflettete... interrogate la vostra memoria,., 
non vi pare da questo ritratto di conoscere l'ori- 
ginale ? 

— Mi pare... e non mi pare... 



— Io direi che è fra Luca. 

— Oibò! Fra Luca è il nero, lo scarmigliato, 
l'arcigno... è il mostro in una parola; questo in 
vece dalia bocca porcina e dalle orecchie larghe... 
è 

— Chi è dunque? 

— Vostro marito. 

— L'avrei giurato che era lui... 

— Mille grazie a tutte e due — disse con voce 
soffocata messer Cristoforo che sino a quel punto 
era stato ascoltando quel dialogo interessante — 
le mie orecchie larghe mi hanno servito almeno 
in questa circostanza a farmi udire il bel pane- 
girico che mi avete fatto. 

Le due donne si volsero in fretta, ed invece di 
mostrarsi sorprese e sbigottite, proruppero in uno 
scoppio di risa. Mai^herita la prima disse a messer 
Cristoforo : — Ecco quello che si guadagna a star 
ad ascoltare alle porte ! Mi rincresce di non avervi 
veduto... se voi dicevate una parola, quell'aria di 
tanghero non niì sarebbe mai uscita dalla bocca... 

— Ed io, interruppe madama Polonia, credete 
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voi che quel muso di babbione ve Io avrei tro- 
vato? 

— Vi chiedo scusa, disse Margherita, per quelle 
certe orecchie... 

— Perdonatemi, ve ne prego, diase madama Po- 
lonia, per quella bocca di porco che voi sapete... 

— Di quella coda di merluzzo me ne rincresce 
davvero. 

— Quella carota bollita non vorrei averla ve- 
duta per tutto l'oro del mondo. 

— Zitto là, perverse femmine, gridò messer 
Cristoforo battendo fortemente colla canna sulla 
tavola e facendo saltare in aria le carte parlanti, 
voi avete tutte e due ben altri conti da aggiu- 
stare con me... tutte e due... anche lei, madama 
Polonia... e prima di ogni cosa piacciale di dirmi 
perchè mia moglie non era con lei alla benedizione. 

— Falsissimo che la signora Margherita non 
fosse con me alla benedizione mentre io era ìUla 
benedizione con lei. 

E Margherita chinando il capo e giungendo le 
mani soj^ungeva: — Dice bene madama Polonia. 

— E allora come va, riprese messer Cristoforo, 
che alla Madonna della Neve non ho veduta né 
l'una né l'altra? 

— Va benissimo, rispose madama Polouia, 
perchè l'una e l'altra eravamo alla benedizione 
nella chiesa di San Martino. 
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E Mai^herita, chinando il capo : — Dice bene 
madama Polonia. 

■ — E per qual motivo, ripigliò messer Cristo- 
foro, segui -questo insolito traslocamento ? 

— Perchè, rispose madama Polonia, la Ma- 
donna della Neve era così piena zeppa di gente 
<die non vi si poteva entrare senza pericolo di 
affogarvi. 

E Mai^herita : — Dice bene madama Polonia ! 

Messer Cristoforo non ne poteva più dalla stizza. 
Fece tre o quattro giri intorno alla camera, battè 
coi piedi sul pavimento, masticò sotto voce qualche, 
. incompresa parola, si pose la mano in tasca per 
assicurarsi che v'era dentro qualche cosa ch'egli 
vi aveva riposta, poi rivolgendosi da capo a ma- 
dama Polonia ricominciò il fiscale interrogatorio - 
nel modo seguente: 

— In casa sua, madama Polonia, in vece di mìa 
moglie ho trovato fra Luca, Glie vuol dir ciò? 

— Vuol dire che fra Luca c'era e sua moglie no. 
Margherita fece un sorriso di approvazione. 
Messer Cristoforo pieno ■ d'impazienza replicò : 

— Sono stanco di questi motteggi; e poiché ella 
madama Polonia non degna rispondermi... 

— Via, disse madama Polonia, vi dirò come 
sta la cosa : fra Luca aspettava in casa mia una 
persona che aveva bisogno dell'assoluzione; e 
questa persona era vostra moglie. 
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— Come? come? gridò il marito colla faccia stra- 
lunata... 

— Non c'è come che tenga, interruppe Mar- 
gherita. Fra Luca mi aspettava sola, di notte, 
nella camera appartata di madama Polonia per 
confessarmi. Siete voi che mi avete posta al ci- 
mento. E a quest'ora sarei confessata ed assolta 
se voi non vi foste immischiato prima di tempo 
in quello che non vi riguardava. 

— Tutte queste sono indegne cabale, replicò 
sbuffando messer Cristoforo, sono indegne calunnie 
contro quel bravo religioso perchè volle allonta- 
nan'i dalla via di empietà per cui vi siete messa. 
E bisogna ben dire che ^li abbia disperato di 
potervi ricondurre al bene se si credette in ob- 
bligo finalmente di rivelarmi le infamie vostre... 

— Come sarebbe a dire? gridò Margherita. 

— Questo è troppo, so^iunse madama Polonia, 
ci vogliono prove. 

— E le prove ci sono... eccole... Cosi dicendo 
messer Cristoforo, gettò sulla tavola le carte che 
fra Luca gli aveva consegnate... Apritele, signora 
Margherita.. . e vi troverete il vostro obbrobrio e 
le colpe vostre. 

Margherita getti gli occhi sopra quelle carte 
con una indifferenza che fece trasecolare il disgra- 
ziato priore, il quale credeva di vederla confon- 
dersi e impallidire. 
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Madama Polonia, colla curiosità di una vecchia 
faccendiera, pose la mano sopra quei ft^li che 
eranolegati con una cordicellae sciogliendoli disse: 
— C'è qualche vipera qui dentro? vediamo un 
poco. 

— Voi vedrete il mio disonore, lo so, ma sarà 
almeno scoperta l'ignominia di una rea donna che 
io tradurrò dinanzi ai tribunali e farò punire con 
pubblico esempio, 

— Ho da leggere forte? domandò madama Po- 
lonia. 

— Le^a pure, rispose il marito, vedremo se 
costei sarà sempre cosi imperterrita. Legga. 

E madama Polonia leggendo: 
« Formaggio Piacentino libbre quattro... Zam- 
poni dì Boli^na e salami di testa... » 

— Che diavolo leggete, signora?... 

— Le^o ciò che è scritto. .. Vediamo quest'altra... 
« Scarpe di vitello due paia... > 

— Che vi venga il fistolo, gridò messer Cristo- 
foro, a me queste carte. E dopo essersi messi gli 
occhiali a cavallo al naso lesse quanto segue: 

< Carissima amica! » 

— Ecco... ecco... 

« Quanto mai sono infelice!... » 

— Già, sospiri sentimentali : soliti preliminari. 
« Ho tanto sofferto, soffro tanto che non posso 

< più sopportare... » 
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— Oh! la povera creatura! 

«Il male che ho al cuore fiairà per uccidermi... > 

— Si uccida pure, furrantaccio. 

« Non mi abbandonate... Abbiate pietà di me... 
« aiutatemi per amor di Dio... » 

— Anche l'amor di Dio fanno entrare questi 
ribaldi nelle loro turpitudini... anche l'amor di 
Dio... vediamo il resto... 

* Mi occorrono dodici mignatte... » 

— Oh! oh! che negozio è questo? 

« Dodici mignatte che il medico mi ha ordinate... 
•< Voi siete abile in queste operazioni... venite ad 
assistermi... » 

Madama Polonia si mise a ridere sgangherata- 
' mente. — E la vedova, diss'ella, del vicino ta- 
baccaio che mi pregava ad attaccarle le mignatte... 
In questo non la cedo a nessuno... Ma dove dia- 
mine messer Cristoforo avete voi presa quella 
lettera?.,. E quelle note del calzolaro e del for- 
maggiaio dove le avete tolte?,.. Son roba mia: 
voi le avete rubate nel mio cassettone... 

— Me le ha date fra Luca, sclamò battendosi 
la fronte il povero Cristoforo. 

— Fate piano, disse deridendolo Margherita, la 
vostra fronte coniugale potrebbe soffrirne. 

Fuori di sé il disgraziato marito gettò con vee- 
menza la mano su quelle sparse carte, poi disse, 
facendo il segno della croce: — A meno che il 
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diavolo abbia stregato queste lettere!,.. — Poi 
tornò a svolgerle, a leggerle, ad esatuinarie, e la 
nota del formaggiaio, e la preghiera delle dodici 
mignatte tornava a riprodursi in molte altre forme 
come dì triaca di Venezia, di tabacco di Spagna, 
e di polpa di tamarindi. 

La mente del priore non era per verità molto 
tranquilla, e per quanto combinazioni andasse fa- 
cendo nella sua testa non poteva trovare che fra 
i sospiri dell'amore e la triaca di Venezia, i pal- 
piti del cuore e ì zamponi di maiale vi fosse re- 
lazione alcuna. 

Egli era annichilato. 

Madama Polonia, pigliando il contegno di amica 
di casa e di persona officiosa, si accostò benevol- 
mente all'umiliato Cristoforo, e così gli parlò : — 
Via, non vi avvilite, finalmente vostra moglie vi 
vuol bene e tutto potrà accomodarsi ; la notte vi 
porterà consiglio... —poi mettendogli in mano una 
candela — andate a letto, gli disse, voi avete bi- 
sogno di calma e di riposo : domattina verrò io a 
svegliarvi e vi farò il giuoco delle carte che di- 
cono il passato, il presente e l'avvenire; le perfidie 
dell'uomo nero domattina vi saranno compiuta- 
mente svelate ; e se lo meriterete vi prometto io 
phe vostra moglie dimenticherà tutti i torti vostri. 
Felicissima notte ! 

Messer Cristoforo nell'atteggiamento di uno 
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scolaro che si fa stare senza cena perchè non 
ha studiata la lezione, pigliò la candela senza 
fiatare, e mc^o mogio colla testa bassa si andò 
a nascondere nella fredda camera dove per far pe- 
nitenza soleva dormir solo nelle notti dell'avvento, 
della settimana santa, e della novena del Santis- 
simo Natale. 

Fedele alle sue promesse madama Polonia com- 
parve all'indomani col suo mazzo di carte e colla 
notizia che fra Luca era stato ritrovato nella 
scorsa notte lungo e disteso nell'immondo cortile 
di una casa sospetta dalla quale veniva condotto 
via con una spalla sgangherata. 

Come ciò accadesse il frate non volle mai dirlo 
e nessuno seppe mai bene. Chi affermava che si 
trovasse in quello stato per ubbrlachezza, chi so- 
steneva che un randello gli avesse accarezzata la 
schiena, chi gli imputava non saprei quale fur- 
fantesca impresa convenientemente retribuita. 

Fatto sta che il frate ebbe a starsene quaranta 
giorni a rigorosa dieta con molti decotti nelle bu- 
della e molti vescicanti sulla schiena. 

Tornato in salute ricominciò le sue prediche 
dpcrii scorpioni dell'inferno; ma siccome i lupi se 
3 partiti, la cometa non era giunta, e il 
ielle rane facea piovere di tratto in trattfi, 
ebbe più paura della fine del mondo, e gli 
)ni perdettero tutto il loro merito. 
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Fra Luca dovette partirsene dalla provincia di 
Asti e non se ne intese più a parlare. 

Vi fu per altro chi assicurò che nella Liguria 
o nella Sardegna facesse ancora molto chiasso e 
pervenisse alle prime dignità clericali. Si diceva 
per sino che fosse diventato vescovo; la qual cosa 
non sarebbe diillcile a credersi avuto riguardo allo 
stile di certe pastorali di questi ultimi anni che 
somigliano molto alle citate prediche del nostro 
frate. 

Io non veglio, per dovere di conscìenzioso sto- 
rico, né ammettere né negare quest'ultima circo- 
stanza; dirò bensì essermi stato riferito con molto 
riguardo da persona degnissima di fede che ne' 
suoi discorsi confidenziali solca dire quel reverendo 
che prima cura, primo dovere di un frate, in ogai 
tempo, in <^ni occasione ha da esser questo : di 
non fidarsi della barbera e di tener d'occhio lo 
scapolare. 
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CAPITOLO XLVI. 



Vado la prima volta all'opera in musica — Mi diverto 
poco e perchè — Considerazioni generali sul teatro 
lirico e drammatico — Stupidità delle mimiche rap- 
presentazioni — Arte e natura — I ballerini comin- 
ciano a divenir soldati — Ultimi giorni di mio nonno 



Poiché le prediche di fra Luca, le pietre da 
molino (lei fratelli della misericordia, ed i piedi 
nudi delle belle Umiliate ebbero la Yirtù di far 
piovere, la città d'Asti annoiata di salmi, di nenie, 
di processioni e di giaculatorie pensò a mettersi 
di buon umore. 

Foce venire a quest'uopo una compagnia di 
canto e di ballo colla quale fu riaperto il teatro. 

Si esordì coU'opera buffa di Rossini, I'inganno 
FELICE e col ballo di mezzo carattere II Cacciatore 
FELICE. Opera e ballo, felicità da per tutto. 

non sapeKi che cosa fosse : il ballo 

anni che mio padre si recava in Asti 
va qualche giorno, tornato a casa, 
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narrava a noi tutte le lepidezze dell'opera buflfa. 
In momenti di ilarità, pass^^ando su e giù della 
sala, cantava come sapeva e come poteva una 
dozzina di versi buffi che io imparava subito e 
cantava pur io, alla mia maniera, un tantino peggio 
di lui: 

Mi portali sulla scatola 
Dipinto in miniatura 
E sulla mia figura 
La vedi a sospirar. 

Questo era il principio di una cicalata che mi 
è fu^ita dalla mente; come pure quest'altra: 

Dodici mogli ha lasciate là; 
Sedici figli ha menati qua; 

E ancor di nozze parlando va ? 
Bravo ser Micco del Canada! 

In quale opera di vecchia stampa esistessero 
questi versi, quantunque mediocremente istruito 
di musica vecchia, non ho mai potuto sapere. Sta 
in fatto per altro che le prime nozioni di musica 
teatrale mi vennero dalla figura sulla scatola e 
dalle nozze del signor Micco che erano causa di 
tante innocenti stonature sulla bocca di mio padre. 

Più tardi imparai dall'abate Grassi a cantar 
rondò, cavatine e duetti, e cantava mattina e sera 
con una costanza da far invidia ai grilli e alle 
cicale sino alla terza e alla quarta generazione; 
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ma un'opera uè buffa oè seria io QOa l'aveTa mai 
. ascoltata; e lascio pensare a tutti come quel cai^ 

tellO dell'lNGANKO FELICE, MUSICA DEL CELEB&B 

MAESTRO Rossini ch'io vedeva costantemente af- 
fisso sull'angolo del caffè Bagnasacco, mi turbasse 
nel giyrao e mi impedisse di dormire nella notte. 

Fortunatamente venne in Asti mia madre ed 
era la prima volta che ciò accadeva. La povera 
donna non fluiva di dare il latte a un ■bambino 
che già ne spuntava un altro da allattare : conti- 
nuamente inchiodata fra quattro mura dalle oc- 
cupazioni di moglie, di madre, di nutrice e di 
faccendiera di casa ella non trovava mai un mi- 
nuto per divertirsi. 

Volendo cagionarle un po' di distrazione, mentre 
si trovava sotto il peso dell'afflizione per la morte 
di una bambina, mio padre la conduceva in Asti 
e si andava tutti e tre all'opera buffa. 

La musica dell'lNGANNO felice ha vivacissime 
ispirazioni, e il terzetto del tenore, soprano e 



Quello va fantasticando 
Questa è mezza fuor del mondo 

è pur sempre uno dei più fecondi e armoniosi 
pezzi d'opera buffa che uscissero dalla maravigliosa 
fantasia dell'Orfeo Pesarese. 
Ma, nel complesso, quello spettacolo, a cui per 
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la prima volta io assisteva, non mi lasciava sod- 
disfatto. 

L'arte drammatica non esercita la sua potenza 
sul cuore dello spettatore che in virtù dì unatar 
cita convenzione fra colui che è sul palco scenico 
e colui che è nella platea. 

Quello che è nella platea è stabilito che debba, 
prima di ogni cosa, dimenticare di essere nel mille 
otto cento cinquant'otto a dieci ore di sera in una 
sala illuminata di via di Po o di piazza Garignano 
io Torino, per immaginarsi nel miglior modo pos- 
sibile dì essere sulla piazza di Atene o di Argo 
nella settima o nella ottava Olimpiade al tempo 
della Repubblica o sotto il regno di Egisto o di 
Agamennone secondo la volontà dell'autore che, 
divinità invisibile, comanda fra le quinte e r^ola 
i destini dietro la tenda. 

Egli ha obbligo di adattarsi ad ascoltare nella 
tragedia gli eroi a parlare in versi e a non rider 
mai, benché sì sappia che gli eroi parlano anche 
essi secondo le circostanze, ed hanno tutte le mi- 
serie, tutti i difetti, e tutte le buone e cattive 
abitudini di mangiare, di bere, di passeggiare e 
di andare al caffè che abbiamo noi semplici mor- 
tali senza coturno e senza manto. 

Di più non deve accorgersi che colui che parla 
da Achille e da Alessandro, che porta in mano la 
lancia e in capo la corona, che crolla le mura di 
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Troia e pass^pa nel sangue fra le niine di Per- 

sepoli è UD buon galantuomo, che forse ha fatto 

all'osterìa un magro pranzo da ventidue soldi e 

1 via di Dora Grossa per paura di 

suo sarto che non sa come pa- 

Dger di credere, quando Achille 
che Priamo che gli sta al fianco 
lebbene il Pubblico che è molto 
riamo lo ascolti perfettamente; 
edere che il re d'Ilio quando fa 
mezz'ora lo fa per isfogo del suo 
uantunque sappia che gli uomini 
ido sono soli, e che il re fa quella 
ita per nessun altro motivo che 
platea dei fatti suoi; deve finger 
lente che Achille quando esce 
ra sotto le mura di Troia a com- 
re quantunque sappia che va a 
e nel gabbiolto dell'illuminatore, 
IO a litigare colla moglie che non 
le dietro le spalle l'armatura di 

è sul palco scenico debbe alla 
intendere a sé medesimo tutte 
sopra, e di più dee figurarsi che 
ion? di una camera mobiliata al 
«seswria nelle sale reali di Tebe 
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e di Corinto; che egli, nauseato delle caricature 
della prima donna dalla quale non vede l'ora di 
separarsi, spasinaa d'amore per lei e vuole ucci- 
dersi per disarmare il suo rigore; che egli colla 

-paura che gli sequestrino il baule e col tormento 
di un maligno foruncolo nella schiena è padrone 
dei tesori dell'Asia, e si sente l'uomo più felice 
della terra. 

Mediante queste simulazioni e dissimulazioni fra 
la scena e la platea, le quali sono la conseguenza 
di una momentanea abdicazione della propria vita 
naturale per vivere invece della vita artifiziale 
degli altri, si può assistere con diletto ad una dram- 

■ malica rappresentazione quando è dottata da va- 
loroso scrittore ed eseguita da abile artista. 

Ma nel melodramma queste convenzioni contro 
la verità e la natura sono in molto ma^ior nu- 
mero. 

Oltre che gli attori nell'opera parlano in verso, 
debbono anche parlare in musica ; ridono cantando, 
piangono cantando, fanno l'amore cantando, si 

' avvelenano cantando, muoiono cantando. 

La tirannia della musica tarpale ali alla poesia; 
il maestro strangola il poeta ; il dramma diventa 
libretto ; il corno e il contrabasso assassinano la 
ragione, la verità, il buon senso. Rossini piglia 
per il collo Beumarchais gli porta via il suo Fi- 
garo e fa per proprio uso un Barbiere di Siviglia; 
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Mercadante paga un ciabattìao a torturare Meta- 
stasio per avere una Didone in camicia disposta 
a' suoi comandi. 

Tal è l'opera buffa e seria; e per quanto sia 
grande l'incantesimo della musica la ragione poe- 
tica protesta sempre; e per quanto sia passata in" 
consuetudine la convenzione summentovata, la 
lesione di contratto ft sempre manifesta; e per 
quanto sia ghiotto il secolo di melodie e volen- 
tieri sacrifichi ogni giorno ai piaceri dei sensi le 
nobilissime soddisfazioni dell'intelligenza, fatto 
sta che la sazietà degli spettacoli musicali si va 
di tratto in tratto manifestando, e se l'umano in- 
g^no non trova qualche cosa di nuovo per cor- 
re^ere laperpetua contraddizione anzi la perpetua 
. assurdità che regna nel cosi detto dramma lirico, 
non andrà gran tempo che gli uomini se ne stan- 
cheranno come sembra che omai sian stanchi della 
classica tragedia che tuttavolta ripugna assai meno 
del melodramma alle leggi eterne della natura. 

Se per tutte queste cose, da me allora presen- 
tite e non comprese, poco mi soddisfece l'opera, 
pochissimo mi andò a genio il hallo. 

Nel hallo l'uomo che ha da Dio la parola si 
taglia la lingua e diventa muto. 

In tragedia si fanno parlare nei soliloqui gli 
eroi che tacciono; in balio si fanno tacere nei 
dialoghi gli eroi che parlano. 
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Nel dramma tragico si fa conversazione con sé 
medesimo; nell'opera si vien fuori nell'eccesso 
del dolore a cantare un'allegra cabaletta; nella 
azione mimica si va al patibolo ballando. 

E poi i critici non si stancano di raccomandarci 
in tutti i tuoni, in tutte le lingue, la verità, la 
semplicità, la natura! 

Se la tragedia fa sentire il desiderio di nuove 
riforme, se l'opera chiede altamente il soffio di 
una mente creatrice che la rigeneri, il ballo è 
così vecchio e decrepito che a lui non rimane più 
che la tomba. 

T(^liete al ballo le lascive movenze delle belle 
danzatrici, e le tresche delle figuranti coi vicini 
palchetti, chi vorrebbe ancora veder due sere un 
ballo foss'anche il Prometeo di Vigano? 

Bisogna confessare per altro che l'azione mì- 
mica non esprimendo il pensiero e l'affetl/) che 
a meta, per mancanza del concretamento della pa- 
rola, lascia nella mente e nel cuore una vaga incei> 
tezza, una indefinita curiosità che seduce e diletta. 

In ciò sta pure in gran parte il prestigio della 
musica, la quale nulla dicendo all'intelligenza e 
parlando ai sensi per mezzo dì suoni misteriosi 
che rapiscono l'anima inconsapevolmente e la- 
sciano all'immaginazione la libertà di spaziare nei 
campi dell'infinito, versa nelle umane fibre una 
celeste ebbrezza. 
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La poesia è circoscritta nella parola; la musica 
colle sue mille vibrazioni è infinita; la poesia 
nasce coU'uomo; la musica invece è una conquista 
dell'umanità. 

Trovate voi nella natura creata la musica? Tro- 
vate il canto n^li augelli, ma un canto senza 
melodie. L'usignuolo, questo Orfeo dei boschi, vi 
fa ascoltare graziosi gorgheggi, ma oltre che sono 
sempre gli slessi, voi non ascoltate mai che un 
miscuglio di voci diverse le quali, prive delle me- 
lodìe in cui è l'espressione della musica, finiscono 
ben tosto per annoiarvi. 

La musica umana, tal quale usci dal cervello 
dell'uomo, è composta dì dotte consonanze da cui 
sgorga l'armonia, e dì piacevoli motivi nei quali 
ora freme, ora scherza, ora sospira la melodia; 
quindi la musica divenne un linguE^io che non 
ha senso preciso sopra la terra, ma che rivela, 
per le anime destinate a comprenderla, una parte 
del cielo. 

Lamariine, maraviglioso poeta, discorrendo della 
musica e della poesia ha detto che se egli potesse 
riaprire gli occhi alla luce, e potesse scegliere la 
propria vocazione vorrebbe essere Mozart o Ros- 

E perehè non Omero o Shakespeare? 
Non si tralasci di avvertire che sì può essere 
un grande maestro di musica, un grande pittore. 
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un grande architetto, un grande scultore, ed essere 
in tutto il resto no grande idiota. 

Le lettere di RaBaello ci dimostrano che sapeva 
scrivere appena come un falegname. 

Gli antichi maestri (non parlo del favoloso Orfeo) 
gli antichi maestri che col suono e col canto ra- 
pirono l'Egitto, la Grecia, l'Italia, il mondo chi 
sono!... 

E la musica antica dov'è? 

Per contrario non si può essere grande poeta 
senza esser grande in tutto l'umano sapere. Omero 
. taceva invìdia a Platone. 

11 poeta col profetico genio scuopre l'ignoto, e 
presente coU'animo ciò che non è ancora dichia- 
rato al pensiero. I grandi poeti precorsero sempre 
coi vaticinìi la civiltà, la grandezza, la scienza 
dell'età loro. 

Cos'i Davide, così Omero, cosi Dante, cosi Sha- 
kespeare. 

Io rispetta il giudizio di Lamartine; ma se 
avessi potuto nascere e vìvere a modo mio, 
avrei scelto di essere., non Omero, non Mozart, 
non Prassitele, non Raffaello ; io sarei stato 
Marco Botzari, Guglielmo Teli o Giovanni da 
Procida. 

Due anni dopo, al teatro Carignano in Torino, 
ascoltando La Cenekentola, ho cominciato a ri- 
conciliarmi coll'opera buffa che in seguito ho poi 
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accettata lietamente come un bel lavoro di genere 
barocco. 

Coll'opera seria sono sempre stato e sono tut- 
tavìa in collera. 

Non è per tutto questo che io non mi commuova 
profondamente ai concenti del Mosè, della Semi- 
ramide, della Straniera, della Norma, della Lucia; 
ma per gustare il pregio della divina musica ho 
bisogno di fai- atto preventivo di cristiana rasser 
gnazione per la poesia; e malgrado questo sforzo 
di cristianità mi avviene di tratto in tratto di 
non poter reprimere che a stento molti atti d'im- 
pazienza che sono vietati dai comandamenti di Dio. 

Quanto al ballo non potei a meno di essere le 
prime volte al Teatro Regio percosso da molta mar 
raviglia per l'insolito abbagliante spettacolo. I balli 
mitologici sopratutto mi rapivano in estasi. Il 
carro di Apollo, il tridente di Vulcano, Q cinto di 
Venere, le folgori di Giove, le delizie incantatrìci 
dell'Eliso, e i terrori delle tartaree- grotte e i ra^ 
maestosi dello stellato Olimpo, malgrado la puzza 
di zolfo e l'incomodo dell'acqua ragia, non ces- 
sarono per qualche tempo di sorprendermi. 

Ma dopo essermi un poco avvezzato all'effetto 
delle carrucole e delle cordicelle ed aver osato 
guardare in voltoladivinità del macchinista, chiesi 
al coreografo un po' d'ingegno, un po' di spirito, 
un po' di creazione, un po' d'anima in somma; 
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e non ho mai trovato che assurdità e miseria; le 
quali due cose si ingrandivano a' miei sguardi 
dalle interposte danze che mi ìUrono sempre in- 
sopportabili. 

Né le Eissler, né le Cerrito, né le Taglioni riu- 
scirono a guarirmi da questa inveterata coreo- 
fobia. E quando mi avviene di sentirmi assordato 
dai clamorosi applausi che si tributano così facil- 
mente ai danzatori, così impudentemente alle 
danzatrici sono sempre tentato di esclamare come 
Lagrange al Teatro Francese, mentre si rappre- 
sentava l'Atalia di Racine — Qu'est cequecelà 



Questa mia avversione per gli allori delle dan- 
zatrici ebbi poi a dichiarare molti anni di sonito 
nel Messaggiere Torinese dove di cantanti, di 
accademici, dì ballerini, di pedanti, di poeti estem- 
poranei, di spazzatorì di archivii, e di tormenta- 
tori di medaglie feci una strage interminabile. 

E non volli perdere la bella occasione della 
protesta del popolo torinese contro l'apoteosi in 
piazza della Elasler a cui feci eco volontieri con 
una notissima canzone ipiemontese : 

A !'è drolo da bon 
Cqust popol turinels 
A piessla con d'trombon, 
D'subiole e d'corn ingleis; 
Cos veuUo d'pi perfet 
Che '1 merit d'Ì garet? 
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Thoè thoè thoè thofr, 
Trombette alUz, 
Ton ton ton ton, 
Timbale allons. 

Del laur ai na cress ben 
AI Monte, al Valentin? 
E s'a lo buto nen 
Ah testa ai balatin, 
El laur, o tard o tost, 
S'butrà mach pi ant '1 rost. 

Thoè thoè thoè thoè 
Trombette allez, 
Ton ton ton ton, 

Tinibale allons. 

J'Alman s'iustro i barbis, 
A brontolo i Spagmeuj, 
A sgambila Paris, 
Londra a spalanca i jeui. 
E noi, bravi Italian, 
I fouma d'i battmann. 

Thoè thoè thoè thoè 

Trombette allez, 

Ton ton ton ton, 

Timbale allons. 



Questi amari motte^ non suonaYano infecondi. 
Poco per volta si aveva vei^gna a divinizzare 
le ugole e le gambe. I fanatici dei cantanti e dei 
ballerini non esistevano più che nella classe degli 
scioperati; lo stesso fanatismo aveva il suo pu- 
dore. I giovani compresero che l'Italia in vece 
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di cantare e di ballare doveva prepararsi a com- 
battere. Infatti l'ora delle batts^lie non tardò a 
venire e i forti animi e le gagliarde braccio non 
sono mancate. 

Il corso scolastico del 1816 toccava il suo tei> 
mine. Nel complesso quel mio anno di rettorica 
se ne volò via senza frutto per me e per gli studii 
miei. La presenza dell'abate Gagliardi, la sua con- 
versazione, i suoi consigli, continuarono ad eser- 
citare sopra di me la solita potenza; ma nella 
scuola, dove io passava sui libri e sulle carte la 
ma^ior parte del giorno, la sua voce, il suo 
sguardo, l'alito suo mancavano; e le dissipazioni, 
con8^:ueuza della libertà che mi veniva lasciata 
nel tempo delle pubbliche penitenze, mi tolsero 
quel resto di buona volontà che il tempo bene 
impiegato nell'anno precedente mi aveva lasciata. 

Prima che si compiesse la stagione scolastica 
una domestica sventura, dì sempre dolorosa ri- 
membranza, venne a percuotermi. 

Già era quaTche anno che mìo nonno, il quale 
varcava il sedicesimo lustro, andava a gran passi 
declinando verso l'ultimo confine della vita. 

Nondimeno il suo animo si manteneva gagliardo, 
la sua mente era tuttavia serena, partecipava 
sempre alle vicende della famiglia, e in assenza 
di mio padre continuava a ricevere in casa gli 
ammalati ed a prescrivere salutari ordinamenti. 
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GontLnuava anche ad attendere all'istruzione 
elementare delle mie sorelle come aveva fatto con 
me, e non cessava mai d'informarsi de' miei pro- 
gressi nello studio, e di ogni cosa relativa alla mia 
condotta voleva essere minutamente ragguagliato. 

Egli non soleva, come si pratica dalla maggior 
parte dei vecchi, rimpiangere le perdute forze, far 
sopportare agli altri il peso delle proprie infer- 
mità, e gettare nella famiglia lo sconforto colle 
paurose aspettazioni della tomba ; nondimeao 
quando lo pigliava da lui commiato nei cadenti 
giorni dell'autunno allora scorso, èrano le sue 
parole più tenere del consueto, i suoi occhi si 
inumidivano, le sue braccia tornavano insoddis&tte 
agli amplessi. Il povero vecchio sentiva che quella 
era l'ultima volta che mi abbracciava ; non voleva 
dirlo, voleva che io lo indovinassi ; e nel mio cuore 
di fanciullo quel silenzio aveva una terribile si- 
guiScazione. 

Verso la met^i dell'inverno la sua intelligenza 
cominciava ad infievolirsi; le acute punture del 
freddo lo assideravano ; le parole venivano lente 
e incompiute sulte sue labbra; (^ni più lieve moto 
lo stancava; e benché non avesse alcuna speciale 
infermità che lo travagliasse non si sentiva più 
forza di reggersi in piedi ; egli si estii^ueva adagio 
adagio non per morbosi assalti, ma per legge di 
natura che ritira la vita alla stanca vecchiezza. 
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Io era di 'tratto in tratto ragguagliato dalla fa- 
m^lia dello stato sanitario del nonno : ma avvezzo 
ornai a sentir sempre le medesime cose, e colle 
arterie piene di vita mal presentendo in altri la 
morte, io non aveva in cuore turbamento alcuno. 

Un giorno, (l'ho sempre presente) l'abate Ga- 
gliardi mi faceva chiamare di buon mattino ac- 
canto al suo letto. 

Dopo alcune vaghe domande mi chiedeva se 
avessi notizie di mio nonno. 

10 rispondeva di no. Egli parlava di grave in- 
disposizione... dì pericolosa malattia, di dolorose 
condizioni della vita e terminava con queste pa- 
role: — Vostro nonno voi non lo avete più; egli 
è morto benedicendovi : pregate per lui 1 

11 suono terribile di queste parole mi fu un colpo 
mortale nel cuore. Io le sento ancora come se 
fossero proferite in questo punto: io piango an- 
cora... oh ! se ^li avesse potuto vivere per assi- 
stere almeno un istante a qualche fulgida ora del 
mio avvenire ; se avesse potuto vedermi nelle ar- 
dite lotte di una vita agitatissima che in mezzo_ 
alle più amare desolazioni mi preparava tuttavia 
qualche baleno di luce... se avesse potuto vedere, 
come la sua cara memoria si insinuasse nel forti 
propositi dell'anima, come la miglior parte di ogni 
mia gioia venisse a lui riferita, a lui arcana fonte, 
a lui misterioso iniziamento di ogni goccia di bene 
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che rinfrescasse questa arsa fronte... ohi povero 
vecchio ! come tu avresti pianto di tenerezza e 
come le tue lagrime avrebbero centuplicate le 
brevi soavità del trionfo... Ma che dico di trionfi? 
Oh povero vecchio ! tu fosti pure avventurato di 
non aver vedute le mie angoscio, le mie umilia- 
zioni, i miei disinganni, i miei spasimi, le mie 
condanne, i miei supplizi!... Dio ti volle bene, po- 
vero vecchio! 
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CAPITOLO XLVII. 

Il vero dolore non ha poesia — La religione sopra una 
tomba — Nobili conforti — Quante delizie si trovano 
in un sorbetto — Perdo 1 danari, l'abito e il cappello 
— Una gloriosa furfanteria — Divento fìlosofo — Il 
cavaliere Veggi — Protervia umana — Primi strali 
poetici — Un rogo inquisitorio — Quattro versi al 
collo di un cane — La sentenza di un giudice e la 
fame di un poeta. 

Le vacanze di quell'anno furono assai melan- 
coniche. Tutto nella casa patema mi rammentava 
il mio caro e venerato avo ; io lo cercava da per 
tutto ; c^ni albero, ogni siepe, ogni sentiero, ogni 
campo, ogni sasso mi parlava di luì ; ed egli non 
era più. 

I suoi rigori che una volta si opponevano alle 
mie f^nciullssche dissipazioni non mi tornavano 
più alla mente; o se pure me ne ricordava non 
era che per giudicarli, come erano veramente, 
provvidi atti, e affettuosi, ammonimenti. 

Le sue cure, in vece, per educarmi alla lettura, 
esercitarmi agli studii, stillarmi nella mente onesti 
pensieri, versarmi nell'anima generosi sentimenti. 
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e le tenere sollecitudini colle quali non cessò mai 
di seguitarmi passo passo nello stadio primiero 
dell'esistenza, mi stavano in cuore profondamente 
impresse e dell' amara perdita mi rendevano in- 
consolabile. 

Da mia madre io voleva sapere ogni partico- 
larità de' suoi ultimi giorni. Ed ella mi compia- 
ceva narrandomi gli estremi suoi detti, gli estremi 
suoi atti, i suoi dolori, i suol van^giamenti, le 
mortali sonnolenze, gli estremi aneliti, il respiro 



Poi voleva che mi parlasse del feretro, delle 
esequie, della sepoltura; voleva mi fosse additato 
il loco dove riposavano le care ossa; voleva re- 
carmi a visitare le zolle che le cuoprivano; e 
piangeva e pregava... Una crudele angoscia ed una 
inesplicabile gioia mi derivavano da tutto questo ; 
e più soffriva, più mi ostinava ad alimentare e 
ad accrescere le sofferenze mie. 

Mio padre sopravvenne talvolta mentre io stava 
immerso in questi lugubri colloquii con mia madre; 
e li troncava aspramente non senza rimproveri 
ad entrambi. 

Parevami allora che mio padre avesse il torto 
di non sentire abbastanza la sua e la nostra sven- 
tura; nella quale opinione mi era quasi confer- 
mato vfidendo come dopo quindici o sedici giorni 
si tf^liesse dal cappello il nero velo. 
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Quale ingiusto giudizio era mai quello! Mìo 
padre aveva l'anima così piena di affetto che alle 
esterne dimostrazioni mal poteva acconciarsi. Il 
dolore non era per lui una poesia più o meno 
solenne del cuore che tosto o tardi trova oppor- 
tuni sollievi ; la perdita del padre era per lui un 
tremendo disastro nei quale non poteva fissare il 
pensiero senza sentirsi mortalmente straziato; ed 
in vece di compiacersi delle cosi dette gioie del 
dolore ne aveva spavento. 

In più remoti anni l'ho udito io più volte ad 
affermare che, morto suo padre, si senti come 
fatalmente trasformato; che si guardò intomo, 
senti di esser solo al mondo, ed ebbe paura della 
solitudine orrenda. 

Gli uomini di questa tempra non trovano sol- 
lievo nel dramma sentimentale della vita in cui 
i dolori superficiali amano di esercitarsi. Essi ne 
sono spezzati. 

Io stesso ho provato poi tutti questi strazii per 
cui non è mortale favella, al tempo in cui vidi 
chiudersi gli occhi patemi; ed una volta ch'io 
volli visitare il paterao sepolcro nel camposanto 
fui da tanta angoscia oppresso che non mi bastò 
mai più l'animo di ritentare la prova. 

Oh 1 sono pur felici quelli che possono affron- 
tare i terrori della morte sopra la bara del padre 
e della madre ! 
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La faraigUarità cogli avelli delle persone in vita 
dilette non so comprendere fuorché per gli uomini 
che hanno fede nelle religiose consolazioni. È 
sollievo celeste quello di credersi veduto ed ascol- 
tato dalla amata persona che dorme sotterra, quello 
di sentirsi in arcana corrispondenza dello spirito 
che vince i decreti della morte, quello di essere 
persuaso che le preci e le lacrime, sono benefica 
rugiada sulla polve del caro estìnto, quello di 
avere per fermo che si avrà presto a rivederlo 
per viver seco eternamente. 

fola, o verità, gran cosa è questa pur sempre; 
se verità è raggio di cielo immortale; se fola è 
adorabile e sublime. 

Ben disse Pindemonte nei Sepolcri: 

Religìon senza la cui presenza 
Troppo è a mirarsi orrìbile una tomba I 

Da quel punto, mio padre cominciò ad abbrao- 
ciare il pensiero di abbandonare il paese natio 
per lanciarsi in più vasto aringo. Egli non aveva 
consentito sino allora a vivere oscuro nell'angusta 
cerchia di un villaggio che per rispetto ai riposi 
e alle assistenze dì cui aveva d'uopo l'onorato 
vecchio. 

11 miglior conforto ch'io mi avessi in quelle va- 
canze era quello di frequenti visite all'abate Ga- 
gliardi nel suo campestre ritiro di Mombercelli. 
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Appena mi si affacciava la modesta casa da lui 
abitata, e la chiesetta, e il giardino, e il campi- 
cello, mi sentiva l'anima inondata di dolcezza. 

Io passej^ava molte ore con lui nel vicino suo 
hoschetto dove ci invitava a sedere una chiara 
fonte ombrellata da verdi platani da lui pian- 
tati; e il suono della sua voce, e il suo venerato 
aspetto, e le sue amorose parole avevano sempre 
il potere di trasportarmi in più lieti campi, in 
più serena atmosfera. 

Benché in tutto quell'autunno vivessi ritirato 
e solitario, non avendo piacevoli distrazioni che 
in qualche passe^iata a cavallo ch'io faceva di 
tratto in tratto coll'amico Garbert^lio, su e giù 
di quelle erte colline, non potei tuttavia chiudere 
le vacanze senza una scappatella tanto più bia- 
simevole in quanto che veniva coperta coll'ipocrisia. 

Correva la festa a Mombercelli. Io mi vi recava 
per trovarmi con alcuni compagni di scuola e per 
fere conoscenza con un Giuseppe Campini destinato 
a venire con me nel nuovo anno in pensione 
presso l'abate Gagliardi. 

Gampini non era già più fanciullo : era un gio- 
vine che aveva quasi tutte le dissipazioni dell'età 
sua e mi conduceva al caffé dove si giuocava al 
bigliardo. 

A questo proposito debbo dirvi che nell'estate 
delle processioni di penitenza io non era solamente 
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abbagliato dagli occhi lucenti delle belle tTmiliate; 
aveva anche fira processione e processione qualche 
dìstrazioDcella che i miei compagni promovevano 
e che il chierico incaricato della parte di guar- 
diano con molta benignità sopportava. 

Condotto dagli amici al cafiè la prima volta che 
gustai un gelato mi parve dì trovarvi stillata tutta 
l'ambrosia di Giove. Se mi avessero detto che i 
gelati si fabbricavano in paradiso e discendevano 
sulla terra come le lacrime dell'aurora per con- 
solare l'umanità io lo avrei creduto. Un gelato 
era per me l'estratto di tutte le terrene delizie ; 
io vi trovava la poesia, l'amore, la gloria, la gio- 
ventù, la bellezza, tutti in somma erano per me 
spremuti in un gelato i godimenti dell'immagi- 
nazione e del sentimento. 

Che si facesse la guerra di Troia per un pomo 
ebbi sempre difficoltà a comprenderlo ; che le mura 
d'Ilio fossero divorate dalle fiamme per un sor- 
betto lo avrei forse compreso facilmente. 

Pigliando tutti i giorni un gelato non tardai'a 
udire lo strepito delle palle del bigliardo e volli 
vedere corno si facesse a giuocare. Dopo aver ve- 
duto a giocar gli altri, volli provare a giuocare 
anch'io. E quella prova mi piacque tanto, che 
poco per volta, fra il sorbetto, il bigliardo e gli 
occhi di madamigella Mìloue non so quale delle 
tre tentazioni avrebbe avuto la palma. 
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Nel giorno della festa di Mombercelli andai, 
com'io dissi, al caffè con alcuni compagni; jl 
presi il sorbetto; e dopo il sorbetto venne il bi- 
gliardo. 

lo aveva in tasca qualche scudo che mio padre 
mi lanciava portare in occasione della festa colla 
condizione che, tornato a casa, ne rinnovassi il 
deposito nelle sue mani, comportando egli di buon 
grado qualche impercettibile sottrazione. 

Io era al bigliardo, come alla palla, come alla 
pianella, come alla campana, come in tutto un 
giuocatore inabilissimo ; così che uno scudo dopo 
l'altro il mio povero tesoro passava dalle mie . 
tasche in quelle dei compagni. 

Quando mi trovai ridotto a' miei ultimi venti 
soldi e pensai all'accoglienza che mi avrebbe fatta 
mia madre la quale di scudi non ebbe mai abbon- 
danza vi lascio immaginare qual fosse il palpito 
del cuor mio e quello della mia borsa. 

Partii da Mombercelli sul far della notte senza 
saper bene che cosa avrei fatto e dove mi sarei 
rivolto. Non erano i rigori di mia madre, sempre 
troppo indulgente, che mi turbavano; era il pen- 
siero della sua sorpresa, del suo dolore e dell'im- 
barazzo in cui si sarebbe trovata per surrogare 
nella cassa domestica quelli scudi benedetti. 

Camminando colla testa in aria non ponea mente 
dove mettessi i piedi; ed invece di tenere il 
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mezzo della via ini accostai per tal modo ad una 
irta siepe dì selvaggi dumi che non ne potei u- 
scire senza il sacrificio di uà lembo dell'abito. 

Cotesto abito, per buona sorte, era ancora quella 
stessa gualdrappa quadra di Montegrosso, quindi 
mi volsi alla siepe che me ne rubava un pezzo 
ringraziandola del fraterno servizio, e rimessomi 
nel buon sentiero tornai colla mente ai tristi miei 
casi ; e tanto farneticai, tanto mi adirai colla mia 
spensieratezza che nell'eccesso dell'afflizione gel> 
tai per terra il cappello e Io pestai coi piedi, po- 
vero innocente, come se fosse sua la colpa. 

In quel mentre mi passava accanto uno scono- 
sciuto viandante il quale vedendo il mal governo 
ch'io faceva di quel disgraziato cappello, si chinò 
con molto garbo, lo raccolse, lo esaminò, se lo 
pose in capo e senza dire una parola continuò la 
sua strada. 

A meraviglia, diss'io: dopo aver perduto i da- 
nari e mandato in malora il vestito eccomi sba- 
razzato anche del cappello. 

Ma tant'è, io ripresi, il pe^io viene talvolta 
per rimediare il male, e il vecchio abito che prese 
commiato e il vecchio cappello che volò via do- 
vranno cuoprire la ribalderia del giuoco e man- 
darmi in piazza con abito e cappello nuovo. 

La notte era già inoltrata quando mi presentava 
a mia madre cogli occhi rossi, colla faccia smorta. 
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colle mani in testa, eoi vestito in disordine, e 
colle brache infangata. 

Mia madre si trasse indietro spaventata ed lo 
mi feci avanti pieno di risolnzione. 

— Di dove vieni ì ella gridò ; che cosa hai fetto? 
si direbbe che tu esci dalla gola del lupo; che 
cosa ti è succeduto? 

Ed io con una faccia d'ipocrita, degnissima di 
randello, mostrandomi pieno di affanno e di sgo- 
mento, rispondeva — Ora dirò tutto: ma permetta 
prima ch'io beva un sorso di acqua... ho la gola 
cosi arsa!.., 

— Oh povero fanciullo ! sciamò subito mia ma- 
dre... presto Maria... dove siete?... Presto un 
bicchier d'acqua,, . E correva ella stessa a cercarlo. 

Dopo aver bevuto qualche sorso per rinfrancare 
il contegno, provai due o tre volte ad aprire la 
bocca per parlare, ma la bocca si apriva con diffi- 
coltà e le parole venivano fuori stentate e in- 
terrotte. 

— In nome del cielo, gridava mia madre, che 
cosa ti è accaduto? 

— Mi è accaduta grossa, io risposi, ma grossa 
assai! 

— Che vedo? ella sog^unse: hai il vestito 
squarciato ! 

Ed io: — Squarciato, squarcia tissimo, 

— E il cappello dov'è? 



edt^Cooglc 



— È andato coi pezzi dell'abito. 

— E i pezzi dell'abito dove sono andati? 

— Sono andati dove andarono i danari! 

— Idanaril L'abitol Itcappello:... Oh povera 
me, che storia è questa? 

— Una brutta istoria, madre mia... bevo ancora 
un sorso, poi le narro t^nì cosa... 

Mia madre mi porgeva subito il bicchiere, e 
bianca in volto come un panno lavato, stava tre- 
pidamente ad ascoltarmi. 

Con una fronte dì bronzo io cominciava la mia 
Tavoletta a questo modo : — Ella sa che mi aveva 
proibito di rimanere nella notte al ballo... ma 
tutti gli altri trovavano in vece che avrei fatto 
lenissimo a rimanere... perchè in sostanza era 
giorno della festa... e ballano tutti... ma io, me- 
more dei suoi ordini, non ci voleva stare asso- 
lutamente... 

— Bravissimo, e poi? 

— Nondimeno gli altri insistevano ed in- 
sisteva anch'io... gli altri dicevano di si... io di- 
ceva di no... e fra questo dibattimento mi veniva 
addosso la notte senza che io me ne accorgessi... 

— Sempre sbadato, al solito. 

— Allora mi appigliai ad uno stratagemma... 
Promisi di rimanere... Gli altri allora cessarono 
dalle insistenze... io colsi il buon punto e via per 
la mìa strada... 
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— Mal fatto mentire ;ciò porta sempre disgrazia. 

— E che disgrazia! Stia ad ascoltare... II sole 
era già tramontato quando io calavagiù dalla piazza 
di Mombercelli... Vi erano molti ubbriachi... 

— Vedi quale imprudenza! 

— CM cantava... chi contendeva... chi sghi- 
gnazzava... ma io attendeva ai fatti miei... e mi 
lasciavano passare senza ostacolo. 

— Tu ti sei messo ad un gran rischio. £ poi? 

— Intanto si abbuiava la notte ; e al trovarmi 
così solo nella valle della Madonna... lontano da 
casa... con tanti mascalzoni che vanno attorno... 

— Oh povera me ! Tu mi fai tremare. 

— Sino alle cascine della Valeggia non vi fu 
contrattempo; ma passate quelle cascine... quando 
mi trovai in prossimità della salitadi Castelnuovo.. . 

— Ebbene? ebbene? 

— Vedo da lontano una cosa nera... 

— Ohimè! 

— La quale mi si va avvicinando... e mi viene 
proprio incontro... 

— Oh Signore Iddio!... 

— E quando quella cosa nera mi stette dinanzi... 
vidi che era un uomo in cattivo arnese.... una 
faccia scomunicata.,, che senza preamboli... al- 
zando un grosso bastone mi disse... con voce cupa 
e profonda... mi disse... — Dammi i danari. 

— Bisognava darli subito... 
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— Subito no... lei sa bene, quelli scudi... ed 
io presi lo slancio per fuggir via... 

— Oh disgraziato ! 

— Ma egli mi afferrò per l'abito... io volli 
dibattermi... e l'abito si lacerò... io tentai nuova- 
mente di fuggire... e perdetti il cappello... volli 
raccoglierlo da terra... 

— Perchè non lasciarlo stare? 

— In quel punto egli mi strinse il braccio con 
una mano che pareva una tanaglia, etomò a dire... 
con quella stessa voce cupa e profonda. . . — Dammi 
ì danari. 

— Daglieli, daglieli subito. 

— Non abbia paura che glieli ho dati. 

— Ah! respiro. 

— E respiro anch'io. 

— Non ti ha percosso, è vero? 

— Qualche urtone.. .qualche atto di malagrazia. .. 

— Bevi, bevi... 

— Grazie! 

— Ed ora va a letto... va a riposarti, a rimet- 
terti dallo spavento... povero ragazzo! 

E con questa grossolana impostura, da cui sol- 
tanto l'amor di una madre poteva essere sopraf- 
fatto, io cons^uiva l'impunità dei miei disordini 
e vi guadagnava un abito e un cappello nuovo. 

E poi si dice che la menzogna ha le gambe 
corte! E' la verità che ha la podagra, la verità 
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che mi ha tante volte fatto picchiare la schiena, 
la verità che gli uomini insegnano, esaltano, im- 
pongono per premiarla coli' esilio, col carcere o 
coU'ospedale. 

Umane contraddizioni ! 

Dopo avere nell'anno precedente strapazzatala 
rettorica, era giusto che il nuovo anno mi invi- 
tasse a mettere in croce la filosofia. 

Ai Santi tornava dall'abate Gagliardi e diventava 
filosofo! Ombre di Socrate e dì Platone dove era- 
vate voi ? Un frate Scolopio, chiamata padre 
Schioppo, insegnava sotto i vostri auspizii la geo- 
metria, la logica e la metafisica. Infelicissimo 
padre Schioppo ! Ogni sua lezione era proprio una 
schioppettata contro il buon senso. E bisogna cre- 
dere che le ferite fossero mortali, perchè da quel 
giorno il buon senso, povero galantuomo, tanto 
nelle università che nelle accademie, tanto nei 
tribunali che nei gabinetti, tanto in casa che in 
piazza mi parve sempre ammalato. 

Per essere sincero io debbo qui confessare che 
di tutta quella geometria, quella logica e quella 
metafisica non ho studiata una linea, né compresa 
una sillaba. 

Eppure verso l'estate ebbi l'impudenza di fare 
una Sabatina in presenza del Riformatore degli 
studi e di tutti i professori del Oollegto. Non so 
se i miei compagni ne sapessero di tutta quella 



edt^Cooglc 



— 246 — 

droga e ne capissero più di me ; debbo nondimeno 
persuadermi che per asinità fossimo tutti eguali, 
perchè inTeee di cacciarmi via a fischiate, scolari 
e professori lodarono e applaudirono. Eravamo 
tutti cime d'uomini a un modo. 

In quell'anno i soliti convittori dell'abate Ga- 
gliardi sì aumentarono di tre altri e compierono 
il bel numero di sette. Che imitassimo i sette sayii 
della Grecia, nessuno vorrà crederlo ; che per l'a- 
bate Gagliardi, fossimo le sette allegrezze, ne du- 
bito grandemente ; forse chi dicesse che eravamo 
prossimi parenti dei sette peccati mortali, non 
andrebbe lontano dal vero. 

Fra i nuovi arrivati, era un Moscino, figliuolo 
di un ricco agricoltore, che avrebl>e voluto vedere 
suo figlio avvocato: ma più che a studiare l'u- 
manità e la rettorica, suo figlio fu sempre incli- 
nato a misurare il grano e a raccogliere le noci. 

Giuseppe Campini, quello .del bigliardo nella 
festa di Morabercelli, era venuto pur egli con noi, 
non dirò a meditare sulle opere dei filosofi e dei 
poeti, ma a promuovere il bel desiderio dei" giuo- 
chi e dei (iivertimonti. 

Ultimo a giungere era un cavalier Veggi di 
Nizza Monferrato il quale aveva agli occhi nostri 
tre gravi torti: il primo di essere il più piccolo 
e per conseguenza il più debole; il secondo di 
esser nobile in inc/./o a noi ra;^/a plebea; il terzo 
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di mostrare con troppa ingenuità il piacere che 

aveva della sua vecchia genealogia. 

Non passarono ventiquattr' ore che noi tutti 
colla più compiuta unanimità di voti, ci rove- 
sciammo sopra di lui e ne facemmo una vittima 
. del nostro offeso orgoglio. 

Perchè doveva egli chiamarsi cavaliere e noi 
no? Perchè doveva egli parlare con affettato ran- 
tolo nella gola, mentre noi pronunciavamo chiare 
e tonde tutte le lettere dell'alfabeto? Perchè do- 
veva egli avere sopra 1 suol libri stemmi gentilizii, 
mentre noi non avevamo sui libri nostri che qual- 
che striscia d'inchiostro? Perchè parlava egli cosi 
frequentemente del fratello conte e dello zio ba- 
rone a noi, che per le pergamene avevamo la 
riverenza che ha perle ragnatele dell'atrio la scopa 
del portìnajo? 

A un dipresso il disgraziato cavalier Veggi si 
trovava in mezzo a noi, in casa dell'abate Gar 
gliardi, come lo mi trovava sei anni prima nel 
collegio di padre Soteri, meno la palla di Celotti, 
le scopole di BucccUi, le nespole di Brizio, i di- 
giuni di tutto l'anno, e la concorrenza di Medoro 
sotto'la tavola del refettorio. 

Se io mi fossi ricordato di tutte le pene da me 
sofferte nei primi tempi del collegio, avrei dovuto 
non solo non associarmi a tutti gli altri per tor- 
mentare il giovine Vei^i, ma avrei dovuto met- 
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termi apertamente dalla sua parte 6 farlo ri- 
spettare. 

Ho vergogna di dover confessare che feci tutto 
il contrario. 

Non menai le mani sulla sua persona, non gli 
tolsi le vivande, non lo chiusi sul solaro morto 
come gli altri avevano fatto a me ; tutto ciò non 
era nell'indole mia: ma di sarcasmi, di scherni, 
di strapazzi non ne ho fatta economia; ed ebbi 
la malvagità di esercitare contro di luì i miei 
di^raziati frizzi poetici, di morderlo tutti i giorni 
con sonetti e con madrigali che avevano aguzza 
la punta, e che i miei compagni, i quali studia- 
vano così mal volentieri la lezione, non manca- 
vano mai d'imparar bene a memoria e di recitare 
a tutta la scolaresca. 

Avendo letto nel Metastasio La contesa dei 
Kuui in occasione della nascita di non so qual 
marmocchio di casa d'Austria, io scrissi per il 
Ve^ La contesa dei vizii. Nello stesso modo 
che le Divinità gareggiavano per avere il governo 
dell'austriaco rampollo, io chiamava a gar^iare 
i vizii per avere in custodia il rampollo nizzardo, 
e si conchiudeva, per metter tutti d'iiccordo, che 
ciascuno di essi avrebbe potuto esercitare libera- 
mente sopra di lui l'uffizio suo. 

La cantata finiva cosi; 
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L'invidia 
Viva la Collera 

La lussuria 
Viva l'invidia trionfatrice 1 

Coro de' vizii 

Evviva il vizio dominatori 

Fu in quella disgraziata occasione, che per la 
prima volta aguzzai la penna al verso piemontese. 

Ho quasi ancora tutto in mente un sonetto nel 
quale raccoglievansi tutte le infriuriose denomina- 
zioni che solevano giornalmente piovere sulle spalle 
del rassegnato fanciullo che ci lasciava dire tutto 
quello che volevamo, probabilmente perchè non 
aveva alcun mezzo di farci tacere. 

L'ultima terzina di quel sonetto furfantesco era 
la seguente: 

Cousti, tnilo da ment povra glieusaia, 
Cousti son tuti i titol decorous 
Drillustrissim sour Vegg d 'Nizza dia Paja. 

e dire che io aveva letto più volte l'Eneide e 
sapeva a memoria questo bel verso di Didonc ai 
naufraghi troiani : 



Non ignara mali miseris succurrere disco! 
Ma il sentimento del bene nel cuore dell'uomo, 
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si svolge lentamente coU'educazione, collo studio, 
colla meditazione, e sopra tutto colla scuola del 
dolore; l'istinto in vece del male si dii:^bbe che 
nasce con noi, e non perde alcuna occasione, spe- 
cialmente nei primi anni della vita, per mani- 



Di quel buon fanciullo non ho mai più udito a 
parlare ; parmi che alcuno mi abbia detto che si de- 
dicasse alia carriera delle armi; se qualche volta gli 
sarà giunto airorecchio un po' di rumore de' miei 
versi, chi sa se si sarà ricordato de' miei primi 
saggi poetici; e chi sa se me li avrà perdonati! 

Meno male se tutte le spensieratezze di quel- 
l'anno si fossero a ciò limitate ; ma di sette che 
eravamo, non uno aveva volontà di studiare, e 
la nostra individuale svogliatezza, presa in com- 
plesso, diventava una rivolta generale contro lo 
studio non solo, ma contro tutte le buone qualità 
che hanno o che dovrebbero avere gli studenti. 

Noi litigavamo, noi giuocavamo, noi uscivamo 
di soppiatto, noi facevamo debiti, ed io che era 
iilosolb, aveva sempre pronto qualche buon ar- 
gomento in l/aruliplon per dimostrare, come il 
dottore Pangloss, che tutti i nostri vìzii erano 
inezie, che aguzzavano il nostro spirito 
avano la nostra educazione, 
e Dùglitìtti trovavano nei precetti dì rct^ 
e scmef himinn ìi'Tf mxdnire; e se era 
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lecito avere la testa in processione una volta 
ali' anno, perchè non averla in aria una volta 
al giorno? 

Darbesio, abate e teologo, voleva serripre negare, 
sempre distinguere e non mai transigere; ma dal 
campo della discussione quando si passava in quello 
dell'azione, il bravo abatino non si faceva mai 
tirare per gli orecchi; e nelle l^jiadre imprese, 
specialmente quelle del bigliardo, quando non era 
il primo non voleva mai essere l'ultimo. Fortite>' 
et suavlter era la sua divisa che il marchese 
Birago quarant'anni dopo gli ha rubata. 

A questi disordini non poteva mai essere di 
ostacolo il venerato abate Gagliardi, perchè la 
sua salute ogni giorno più alterata, lo distoglieva 
dagli ufilzii suoi; la qual cosa era anche causa di 
domestiche economie di cui ognuno di noi comin- 
ciava a risentirsi. 

Correva rigoroso l'inverno, e nell'ampia came- 
raccia da usi abitata, non essendoci nò Tuoco, né 
scaldatoio, si batteva i denti come nella gelatina 
di Dante. 

Le mezze parole, le fuggitive insinuazioni poco 
o nulla giovando, si cominciò ad accendere in 
mezzo al cavernone, come noi chiamavamo la 
cameraccia nostra, due o tre fuochi saggiamenie 
alimentati dai nostri quaderni e dai nostri libri 
della scuola. 
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si cominciò a gettare sul r<^ le Favole di 
Fedro; e dicevamo ridendo: attenti bene! ora 
abbruciano il leone e la volpe : una bella fiamma 
davvero! avanti! ecco il toro: viva sua maestà 
cornuta! oh bello! ci lia scaldati per f^uattro bestie. 
Fate lai^o, fate largo: è l'asino che giunge: onore 
all'asino! gloria all'asino!... rispetto all'asinol... 
bruciamolo colla cavezza... e col basto... e colle 
corbe... Vedi! vedi! L'asino è già in cenere... 
così passano le grandezze della terra... 

Travolve il tempo negli abissi suoi 
La polve^dei somari e degli eroi. 

Dopo Fedro toccava l'onore della gratìcola a 
Cornelio Kepote. Sin qui arsero le grandi bestie, 
ora arrostiscano i grand'uomini. 

Oh magno Pompeo, quanto me ne duole per 
te ! Decapitato in Egitto, ecco tu sei abbrustolito 
in Asti !... Ma tutto bene considerato magno Pom- 
peo, tu eri alquanto codino e si comincia a insi- 
nuare nella moderna storia, che il grande agita- 
tore Giulio Cesare valesse meglio di te... Mirate, 
ha duro il cuoio l'aristocratico; si direblje che non 
vuole abbruciare... Mettigli sotto Annibale: il 
Cartaginese aiuterà a incenerire il Romano... Se 
non basta Annibale, ponigli accanto Alcibiade colla 
coda del suo cane in mano... Atene, Cartagine, 
Roma... che incendio meraviglioso! 
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A te, incomparabile Virgilio, a te cigno man- 
tovano. Ahi ! le penne del cigno già sanno di ar- 
siccio ! Siamo a Troia: 

Jam proximus ardet Ucalegon. 

Ucalegonte è troppo poco: arda il cavallo di Ulisse, 
ardano i serpenti di Laocoonte, arda il tempio di 
Minerva, arda la reggia di Priamo... così potes- 
sero ardere tutti in una volta preti ipocriti e cor- 
tigiani ribaldi... 
Orazio ! Orazio ! al fuoco il Venosino. 

Quo me Bacche rapisi... 

Ora più che il liquore di Bacco ti gioverebbe 
la fresca acqua del pozzo!... Osservate, abbrucia 
la satira seconda... felice notte all'elogio della 
frugalità!... 

Quae virtus et quanta boni, sit vivere oarve 
Discite non Inter lances mensasque ... 
Verum hìc impransi mecum dìsquìrite 

Ah poeta traditore! tu raccomandi la frugalità 
colla pancia piena!... non hai vergogna? Tirate 
indietro la bella Lidia... e la voluttuosa Cloe; 
peccato!... La brutta e vecchia Canidia guardate 
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che smorfie 1... Si conservi almeno quella ciocca 

di capelli di Gliceria... 



O Venus regina Gnidi Paphique 
Speme dilectam Cypron et vocantis 
Thure... te multo Glicerae decoram 
Transfer in aedem. 



A te, Marco Tullio Cicerone, principe dei filo- 
sofi e degli oratori... Ah! tu credevi, vecchio 
barbone, di passarla asciutta!... Fa conto di essere 
un'altra volta nelle mani di Antonio che ti ha 
fatta la festa... Ecco le Catilinarie. 

« Quousque tandem abuteve, Catilina, pa- 
tientia nastrai » 

Eppure vi è chi comincia a sospettare che tu 
Catilina fossi miglior cittadino di quei l(^ri 
patrizii che "ti hanno sacrificato,,. 

Pro Archia poeta... Ce ne dispiace per la 
poesia ma abbiamo freddo e non Ve' rimedio.... 
De Ofjìclis?... I doveri sul fuoco, ci scalderanno 
bene i doveri... i doveri in cenere! 

Padri inquisitori, io gridai alla mia volta, eccovi 
qui la filosofia... non è Socrate che io getto sul 
vostro rogo, non è Pitagora, non è Galileo, è 
padre Schioppo... Il frate al rogo, gridarono tutti!... 
Ed ecco le idee innate sui carboni ardenti... ecco 
l'ente che abbrucia... ecco il libero arbitrio che 
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arrostisce... e quella bella fiamma che cos'è?... 
è il capitolo de anima belluina... L'anima delle 
bestie all'inferno! chi mai Io avrebbe creduto?... 
E quella pagina tutta sporca d'inchiostro? sembra 
che il fuoco la sdegni... che cos'è?... è il capitolo 
sulla ragione umana... Povera ragione I Non è 
nemmeno buona da far fuoco... 

Ma tutto fluisce a questo mondo: e poco per 
volta i nostri quaderni e i nostri libri finirono 
anch'essi!... 

Allora si gettarono giù dai nostri letti lenzuoli, 
coperte e materassi, si posero le mani nei pa- 
gliericci, se ne estras.sero le foglie, e il fuoco 
divenne improvvisamente un incendio... il caver- 
none si empiè ad un tratto di fumo come l'antro 
di Caco... la fiamma si allargava in -modo che 
cominciava a minacciare di appigliarsi alle sup- 
pellettili... i nostri abiti, i nostri letti erano li 
presso... allora cominciammo a guardarci esterre- 
fatti... Ed ecco entrare t'avvocato Gagliardi!!... 
Dopo di lui accorre tutta la famiglia, accorrono 
i vicini, si pon mano alle secchie... acqua, acqua, 
acqua... e in pochi minuti l'antro di Caco fu con- 
vertito nel lago d'Averuo dove il vecchio Caronte 
avrebbe potuto passeggiare in barca con tutte le 
anime dannate. 

Furonvi strapazzi, correzioni, penitenze; era 
tutto giusto e meritato; ma alla fine avemmo an- 
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che una stufa che probabilmente senza il rogo dei 
poeti e dei filosofi summentovati non avremmo 
mai ottenuta. Quei filosofi e quei poeti non ave- 
vano colpa del nostro freddo, è verissimo ; ma fu 
deciso che dovevano essi pagare per tutti ; e cosà 
è stato. 

Questo ci spiega, riflettendovi sopra ben bene, 
perchè i preti ed i frati nell'intento di placare 
il cielo in collera con noi per i peccati nostri, 
trovassero spediente dì far ardere in piazza dai 
birri dell'Inquisizione prima i libri, jwi gli scrit- 
tori più acclamati del secolo, col rincrescimento 
di vedersi fuggir di mano i Galilei, ì Machia- 
velli, i Benvenuti Cellini e parecchi altri che non 
mancarono tuttavia di sperimentare la dolcezza 
delle cattoliche ritorte e la carità dei romani 
chiavistelli. 

Dopo l'istoria del freddo, venne quella della 
fame. 

Sin dal primo anno che io entrava in casa del- 
l'abate Gagliardi in compagnia del chierico Dar- 
besio la nostra colezione consisteva in due grissini 
che noi trovavamo saporitissimi e non ci siamo 
mai accori-i che fossero pochi, quantunque l'appe- 
tito fosse molto. 

Ma con due anni di più, una colazione di due 
grissini cominciava a parere più che omiopatica. 

Campini e Moscino, più attempati e più robusti 
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di noi tutti, non potevano in alcun modo ricon- 
ciliarsi con quei due bastoncini che si disfacevano 
sotto i nostri denti come granelli di zucchero. 

Mi giova ripetere, accioctiè non ne torni pre- 
giudizio alla memoria di quell'ottimo uomo del 
Gagliardi, che la sua affranta salute non gli per- 
metteva più di vegliare alla direzione del suo 
piccolo convitto per cui non gli era imputabile' 
quella troppa economia de' suoi parenti. 

Vuoisi ancora aggiungere che per quanti sforzi 
facesse quel bravo abate per sostenere il decoro 
della famiglia, i suoi fratelli ed i suoi nipoti ave- 
vano la testa cosi male aggiustata sul collo che 
le sostanze domestiche andavano ogni giorno sva- 
porando; quindi sul nostro freddo e sul nostro 
appetito si speculava molto più per necessità che 
per avarizia. 

Dopo molti lamenti di Moscino e di Campini 
un bel giorno il nostro settemplice sinedrio deli- 
berava di scrivere all'abate Gagliardi per dichia- 
rargli che avevamo fame. 

Quantunque la solenne deliberazione seguisse 
a unanimità di suffragi, quando si veniva a trattare 
del modo di mandarla ad esecuzione, molte e gravi 
difficoltà si presentavano. 

In primo luogo la famelica dichiarazione chi 
l'avrebbe vergata!... Nessuno voleva prendere 
sopra le sue spalle la responsabilità di una 
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grave protesta; la parte di Orazio Coclite e di 
Muzio Scevola nessuno si sentiva il corano di 
rappresentarla. 

— Che Cocìite, che Scevola? io dissi: saremo 
tutti Romani, tutti eroi a un modo se vi pia- 
cerà di seguire il mio consiglio. 

Ognuno a me si volse per raccogliere gli ora- 
coli dell'alto mio senno; e col sussiego di un sa- 
cerdote di Delfo io proposi che ognuno di noi 
dovesse partecipare alla dichiarazione in giusta 
ed eguale misura con egual numero di lettere e 
di parole. — Per tal modo, io soggiunsi, non si 
esporri al cimento aessun privato cittadino; la glo- 
riosa lotta sarà sostenuta da tutta la Repubblica. 

Si accettò il consiglio ; ma lo scritto chi dovea 
dettarlo ? 

Anche questa incombenza fu mia ; e per ìsdebi- 
tarmene con onore, sdegnai la prosa e volli par- 
lare in versi. 

Ecco la E 



Per noi sette Paladini 
Sono pochi due grissini ; 
Se dobbiamo stare in pie 
Ce ne vogliono almen tre. 

I miei compagni accolsero questa quartina con 

universali applausi ; il successo non poteva essere 
più com]iiuto. 
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OUino, che era il più acuto di tutti, e in sua 
qualità di congiunto mi era nelle grandi occa- 
sioni fido alleato, traevami in disparte e mi di- 
ceva: 

— Getta quei versi nella stufa; e gettali subito. 
Io mi atteggiai fieramente e risposi: 

— Abbruciare quattro versi che in questo me- 
desimo punto meritarono da voi tutti gli onori 
del Campidoglio? 

Ed Ollino — È vero, ma accanto al Campidoglio 
è la Rocca Tarpea ; credi a me : getta subito quei 
versi sul fuoco. 

Io cominciai a stizzirmi e risposi: — Non li 
abbrucierò se non ti degnerai prima di corredare 
la tua sentenza con due righe di motivazione. 

— Lo sapeva già prima, rispose Ollino, che tu 
volevi i motivi. Ebbene, giacché si dee motivare, 
dimmi un poco chi è di noi sette, ad eccezione di 
te, che faccia versi ? 

— Nessuno : il vostro poeta sono io. 

— La qual cosa vuol dire che quei versi ti 
denuncieranno come autore, e che al nostro poeta 
di corte seguirà lo stesso caso 



Del famoso poeta di Madera 
Che in grazia della rima andò ii 



La cosa era manifesta; quei versi contenevano 
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la mia condanna; ma l'amore della rima e l'or- 
goglio degli applausi era tanto che io risposi — 
Vada perla galera. Amo m^lio essere galeotto che 
rinnegare la mia prole. 

Quante altre volte nella vita ho commessa la 
medesima bestialità ! Poeta, storico, giornalista, 
oratore ho sacrificato quasi sempre gli interessi 
dell'uomo alle piccole vanità dell'artista. 

In venti anni di vita disperata del giornalismo 
pochi articoli ho scritti in cui non vedessi che 
col sacrifizio di una linea, colla soppressione di 
una frase, colla modificazione di una parola mi 
sarei tolto al pericolo di gravissimi dispiaceri, di 
immensi danni. Ma per poco che quella linea 
fosse ben contornata, che quella frase vibrasse 
gagliarda, che quella parola avesse acuta punta, 
vada tutto, io gridava, e la parola sia salva. 

Ho parlato più sopra di galera. Non vi sono 
forse nelle mie poesie Piemontesi dodici canzoni 
in cui, avuto riguardo ai tempi, non affrontasi il 
i-emo e la corda? Talvolta una strofa lasciata 
nella penna, un verso, una rima di meno avreb- 
bero bastato a non mettermi a disposizione della 
polizia. Tutto inutile. Venga il remo, venga la 
corda, ma rimanga la strofa e sia rispettata la 
rima. 

Nel Parlamento bastò qualche mese ad inse- 
gnarmi che per aver merito di facondia, di sa- 
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pienza, e f^i chiamara personaggio di Stato, e 
salire in alto seggio, bìst^nava parlare come voleva 
la ma^ioraoza, o guizzare abilmente in mezzo a 
due fuochi, o avere, almeno, la scaltrezza del 
silenzio. 

Tutto questo ho subito compreso prima forse 
di tanti altri. Ma ho sempre fatto, tutto il con- 
trario. Piuttosto che lasciar passare impunita una 
idea che io credeva illiberale o ingenerosa, piut- 
tosto che non proclamare una verità quando mi 
pareva che il campo fosse aperto io mi sarei fatto 
lapidare con grande allegrezza di cuore. 

E questo soave gusto quante belle volte me lo 
sono pigliato ! Si diceva in piazza, e si stampava 
nei giornali che io mancava dì sottile criterio, 
che io non aveva senso pratico. B^e ! Io vedeva 
benissimo prima di parlare, che le mie parole mi 
avrebbero rovinato ; ma era tanta la soddisfazione 
di esercitare, contro il furore delle tempeste, il 
magnanimo sacerdozio del giusto e del vero, che 
nulla valeva a reprimere il mio slancio ; bisognava 
che il pensiero che mi balenava alla mente, che 
il sentimento che mi ferveva nell'anima, scop- 
piassero in lampi e tuoni a rischio di essere tra- 
volto, come accadeva quasi sempre, nel temporale 
da me suscitato. 

Era merito ? Era stoltezza ? Era virtù ? Era 
colpa? Aveva io torto? Aveva io ragione? Faceva 
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bene? Faceva male?... A tutto questo risponderà 
l'avvenire. Voglio intanto sia dichiarato che mal- 
grado la tazza di the e il vapore di cammomilla 
in quella notte che voi sapete, non mi sento 
ancora disposto, e non Io sarò mai, a soffocare 
nelle lotte della patria, per timidi riguardi, i 
generosi impeti dell'anima. E qui anche attenderò 
il giudizio di coloro 

Che questo tempo chiameranno antico. 



Poiché i miei versi furono copiati con tutte le 
migliori avvertenze e nel modo da me consigliato 
si credette che tutto fosse compiuto. Ma allora 
appunto si comprese che il più era ancora da fare. 

Chi voleva incaricarsi di portare ì versi al loro 
indirizzo ? Qui stava la difficoltà. Tutti ad uno ad 
uno interrogammo il nostro coraggio, e il nostro 
coraggio diede a tutti, me compreso, una risposta 
negativa. 

Il chierico Darbesio, in sua qualità di teologo, 
propose di fare appello al giudizio di Dio. 

Dio, secondo lui, dovea parlare in fondo al suo 
cappello nel quale si sarebbero deposti i nostri 
sette nomi. E colui che sarebbe uscito dal teolo- 
gale tricorno, avrebbe dovuto, per divina elezione, 
portare all'avvocato Gagliardi la poetica amba- 
sciata. 
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Detto fatto. Si posero i nomi, si scosse il tri- 
corno, si fece l'estrazione... e il nome del teologo 
usd fuori glorioso e trionfante. 

La nostra gioia fu somma: il prete doveva 
essere ambasciatore : tutti ce ne rallegrammo : 
tutti, fuorché Darbesio il quale dopo aver fatti 
quattro passi verso la porta ne fece otto per toi^ 
nare indietro. 

Noi lo fischiammo con tutte te chiavi dei nostri 
bauli; ma ^li si lasciò fischiare, gettò vìa le 
credenziali e non volle più saperne di ambascìcria. 

Bisognò pensare ad altro, 

— Io lo sapeva, disse Ollino, che l'affare del ri- 
capito era il più serio. Sempre così ! Noi siamo 
come i topi di Esopo. Ciò che è più diflicile è 
legare il campanello "al collo del gatto. 

A queste parole mi alzai improvvisamente. — 
La difficoltà è sciolta, io gridai. Voi altri non siete 
capaci di legare il campanello al collo del gatto f 
Ebbene legherò io ì miei versi al collo del cane. 

Tutti compresero e l'approvazione fu universale. 

Ora, acciocché comprendiate voi pure, o lettori, 
debbo parteciparvi qualmente l'abate Gagliardi 
avesse un cane che, in ossequio di non so più 
quale pastorella virgiliana, denominava Merigi. 

Quel cane era la delizia dell'abate e principal- 
mente di madamigella sua nipote benché, mi 
rincresce a dirlo, avesse il gozzo, fosse pelato 
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sulla schiena, e ad c^i piccolo gesto gli venisse 
la stizza e digrignasse i denti. 

Egli viveva in cattiva intelligenza con tutti i 
convittori perchè non tralasciavano i cattivelli, 
sempre che potavano farla franca, di r^alai^li 
un buffetto sul naso, una strappata di coda, mi 
calcio nel mappamondo, e tutto questo in contrac- 
cambio de' suoi atti di collera e dei denti digri- 
gnati. 

Nondimeno l'onesto Merigi aveva per me qualche 
riguardo e, nelle sue ire, faceva qualche eccezione 
a favor mio, in considerazione della preferenza che 
mi dimostrava la sua padrona, e di qualche pezzo 
di manzo che dalla mia mano passava nella sua 
bocca al tempo delle letterine all'abate del Te 
Deum, e della catastrofe nel'casotto dei burattini. 

Tutte queste particolarità ho voluto accennare 
per l'esattezza non meno che per la filosofìa della 
storia, dovendo risaltare in modo chiaro e preciso 
che la simpatia della damigella io la doveva alle 
lettere portate all'abate, e la simpatia del cane 
la doveva ai pezzi di manzo in retribuzione delle 
lettere. 

Cosi stando le cose, non mi doveva esser difft- 
cile, come voi vedete, a tirar Merigi dalla mia, 
ed a mettergli in bocca una polpetta e al collo i 
versi, pagandolo anticipatamente del suo uflìzio di 
diplomatico senza saperlo. 
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Ed ecco in qual modo la faccenda del collo del 
gatto di Esoim mi conducesse a risolvere la que- 
stione col collo del cane del Gagliardi. Tutte le 
umane scoperte sì fecero così. Senza il pero ca- 
duto dall'albero non si scuopriva la gravitazione 
dei corpi verso il centro della terra; senza una 
pustola sulla mano di un vaccaro il gran Jenner 
non avrebbe mai trovato l'innesto del vaiuolo. 

Merigi adunque, previa qualche precauzione ora- 
toria e in virtù del buon odore di una polpetta 
che io aveva in mano, si lasciò tirare adagio adagio 
nel cavemone. Ma lo credereste ? 

Giunta colà quella capricciosa bestia non fece 
nessuna difficoltà a pigliarsi e divorarsi con molto 
bel garbo la polpetta, ma i versi al collo, man- 
giata la caparra, non li voleva a nessun conto, e 
ringhiava, e mostrava i denti, e agitava gli orecchi, 
e scivolava dalle mani, e si rotolava sul pavi- 
mento ; in somma quei versi al collo, né per amore 
nà per forza, voleva che gli fossero attaccati. 

Ma la costanza che cosa non vince a questo 
mondo? Tanto. si pestò, e si insistette e si fece 
che i versi al collo fhrono attaccati. Lasciata poscia 
in libertà la bestia si diede a gambe disperata- 
mente come se avesse avuto sotto la coda un bel 
mazzo di accesi zolfanelli. 

In somma il gran colpo era fatto. Ora uditene 
le meravigliose cons^uenze. 
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Era quell'ora che volge il disio 

De', naviganti e intenerisce il core, 

Lo dì che han detto ai dolci amici addio. 

e l'abate Gagliardi se ne stava colle gambe larghe 
accanto al fuoco riposandosi delle fatiche del giorno 
e aspettando l'ora della cena, allorché Merigi, che 
per il fuoco e per la cena aveva anch'ali un amor 
grande, si andava a collocare proprio in mezzo alle 
gambe dell'abate con una dignità di senatore ro- 
mano. 

L'abate si scaldava, il cane si scaldava anch'esso 
e tutto procedeva secondo le regole; allorché la 
bestia diplomatica sporgendo un po' troppo il gozzo 
verso il focolare, tutto ad un tratto si accendeva 
la credenziale, e il diplomatico si diede a far salti 
mortali in meKzo alla sala abbaiando come un for- 
sennato. 

L'abate mette .un grido di allarme; accorre ma- 
damigella, accorre la cameriera, accorriamo tutti... 
Si spegne il fuoco, si apre l'affumicato protocollo, 
e i miei versi, quantunque un po' anneriti, ven- 
gono letti e declamati dall'abate Gagliardi con tanta 
maestà di contegno e di accento che a me parvero 
dieci volte più belli. 

La mia vanità di autore fu pienamente soddis- 
fatta. L'effetto drammatico non poteva desiderarsi 
migliore. La tavola era già apparecchiata, già la 
zuppa fumava, già la sentivamo in bocca... E in 
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grazia da' miei versi fu intimato a tutti di andare 
a Ietto senza cena. 

Oh sublimi trionfi della poesia! 

Il giorno dopo, all'ora della colazione, venne 
come al solito la fantésca col cestello in mano. 
Sotio l'acuto pungolo della pancia vuota corremmo 
tutti verso di lei colle mani alzate come uccelletti 
che spollono il becco fuori del nido. 

Misero becco ! Ai primi sei. Maria presentò non 
più due grìsslni, ma uno. 

Io faceva il settimo ; e a me la serva non pre- 
sentava niente. 

Mi feci smorto in viso e gridai flebilmente: 

— Maria, Maria, e a me? 

— A lei, rispose Maria, ho questo da rimettere; 
e mi poneva in mano, non un grissino, ma un 
pezzo di carta sul quale era fatta a' miei versi 
questa risposta in prosa: 

I SEI COMPUCI 

StARAKNO venti giorni CON UN SOLO GRISSINO 

Il poeta 

StAeA un mese senza COLAZIONE. 

Dopo quella volta non ho mai più attaccato versi 
al collo del prossimo. 



edt^Cooglc 



CAPITOLO XLVIII. 



Un complimento al pubblico — Gfintilezza cosacca — 
Moderna eloquenza — Una biografia di nuovo genere 

— Il mio epitafio — Commiato dal vecchio anno — 
Vedute di lanterna magjica — Bombe, santi e vascelli 

— Turchi, Indiani e Chinesi — L'Istmo di Suez e 
il Moncenisio — Guerra e acqua fresca — La Cometa 
e il mal di pancia — Conclusione forte e soave sul 
gusto deli' Armonia. 

Pubblico cane !... 

Il saluto è veramente curioso. E chi lo fece? 
Niente meno che Teodoro Rostopskine, l'eroe 
cittadino, il rivendicatore dell'onora e della 
libertà della Russia, il generoso che sacrificò 
sé medesimo alta salute della patria devastata 
dallo straniero, come si trova scritto sulle lapidi 
moscovite. 

Questo grand'uomo prima di morire ha scritto 
la sua vita, e per raccomandarsi al pubblico e 
ringraziarlo della bontà che ebbe per lui gli dedicò 
l'opera sua, e cominciò la lettera dedicatoria nel 
modo sopra notato. 
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Pubblico cane! 

Ma sì pa& dare? il colto pubblico, il generoso 
pubblico, il rispettabile pubblico non si è mai udita 
fuorché a Mosca che fosse in parentela coi cani. 

Eppure quel saluto mi sta sul cuore; e la ragione 
è questa che accostaudosi il fine dell'anno, io vado 
tutti i giorni pensando a rivolgere a' miei lettori 
qualche complimento dettato dalla opportunità, 
ispirato dalla riconoscenza. 

Diamine ! se non lo facessi meriterei del villano 
e del malcreato. Non è vero? 

E vedete un poco se nelle cose più oneste e più 
belle il diavolo non si diverte a mettere la coda! 
Mentre questo gentil pensiero mi girava per il 
capo doveva proprio capitarmi sotto gli occhi la 
biografia di Rostopskine con quel fior di dedica 
al Pubblico cane e con queste altre belle parole 
che io vi trascrivo perchè ne facciate voi stessi 
giusto giudizio. 

« Pubblico cane ! Organo discorde delle passioni; 
« re che sollevi al cielo e inabissi nel fango, che 
« esalti e calunnii senza saperne il perché ; im- 
« magine perfetta della campana a stormo, eco di 
« te stesso, tiranno assurdo scampato da un mani- 
« comio, estratto dei veleni più potenti e degli 
* aromi più soavi, ministro di Satana presso la 
< specie umana, furia mascherata di cristiana ca- 
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« rità, pubblico che ho temuto neUa mia gioventù, 
« rispettato nella virilità e spregiato in vecchiezza 
« è a te ch'io dedico la mia biografia. 

«Pubblico gentile!... Sono in salvo finalmente 
« dai tuoi capricci perchè mi trovo in sepoltura 
« sordo, cieco e muto. 

« Godi pure del tuo vantaggio di esser vivo ; tu 
« non potrai impedire di'io goda del mio di e^er 
« morto ». 

Teodoro Rostopskine. 

Una lettera dedicatoria di miglior gusto di questa 
io non l'ho mai letta. E voi? 

Dio guardi che mi venga la tentazione di imitare 
lo stile e le grazie dell'eroe moscovita ! Egli aveva 
un bel dire, egli che era morto, ma io che sono 
pieno di vita !... 

Del resto si vede chiaro che quel signor Teodoro 
parlava così, perchè parlava del pubblico di Mosca. 
Se avesse dovuto parlare del pubblico di Torino 
credete voi che avrebbe detto pubblico cane al 
pubblico più agnello, più coniglio, più tortora che 
abbia mai belato, gemuto e portato le orecchie 
basse sopra la terra? 

Ma non è questa la sola pulce che mi abbia 
messo nell'orecchio quel signor Teodoro di Mo- 
scovia colla stampa della sua vita. 

Sarete voi di quanti volumi è composta l'opera 
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sua?... Ho 7Grg(^:na a dirlo per Gian Giacomo 
Rousseau che le sue Confessioni ha ristrette a 
fatica in quattro tomi; per Giorgio Sand che ne 
ha stampati otto; per Chateaubriand che ne ha 
composti dodici, e per me povero diavolo, che ne 
dovrò scrivere non meno di venti. Ma vergeva 
o DO, la giustizia mi obbliga a dichiarare, che il 
signor conte Teodoro Rostopskine ha trasmessa 
ai posteri la sua compiuta biografia io meno di 
una pagina. Pare impossibile ! 

Giudicando colla moderna logica molti diranno : 
è una sciocchezza ! Infatti da due o tre anni in 
qua, noi siamo avvezzi a leggere nei giornali, da 
cui suolsi render conto dei criminali dibattimenti, 
che il difensore — ha parlato nove ore di seguito 
— nella quale notizia, secondo le opinioni che 
corrono, è contenuta la maggior lode che si possa 
tributare a un giureconsulto. 

Il difensore ha parlato nove ore di seguito non 
vuol mica dire, come si sarebbe inteso una volta, 
che il difensore ha fatto prova di eccellenti pol- 
moni ; vuol dire che quel difensore è il più dotto, 
il più eloquente, il più acuto, il più spiritoso, il 
più saggio di tutti i difensori possibili : vuol dire 
che l'accusato è l'uomo più innocente della terra, 
che l'avvocato fiscale è una togata arpia, e che ì 
giudici,- se non assolvono, sono gli animali più 
stupidi che onorino l'umanità. 
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Io, per dir vero, non l'ho mai intesa cosi. Se 
un'orazione di nove ore contenesse novanta buone 
ragioni di più che le altre orazioni dì tre quarti 
d'ora, e novecento volte di più persuadesse i 
giudici, e Dovemila volte di meno annoiasse il 
r^lto pubblico, sarei anch'io dell'avviso di tutti 
gli altri; ma finché questo non mi sia ben bene 
dimostrato, in mia qualità di testardo Astigiano, 
continuerò a credere buonamente, che Cicerone e 
Demostene, i quali parlavano poco e dicevano 
molto, siano i primi oratori del mondo ad ecce- 
zione di quelli,, . che parlano nove ore di seguito. 

Ma ponendo in disparte la moderna logica, e 
inchinando umilmente l'eloquenza misurata col- 
l'orologio, io dichiaro e confesso che la biografia 
di Rostopskine è la sovrana delle presenti e pas- 
sate biografie, non solo per quello che dice, ma 
anche per quello che, tacendo, fa comprendere. 

Eccovi un saggio dello stile dell'eroe di Mosca. 
Quanti altri eroi non avrebbero saputo Jar tanto 1 

Miei natali. 

Nel 1765 e proprio il 13 Marzo, esca dalle 
tenebre per venire alla luce. Fui misurato, 
pesalo, battezzato. Nacqui senza saper perchè 
e i miei parenti ringraziarono il cielo senza 
saper di che cosa. 
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Quanta concisione! Per parlare cosi bene, 

bisogna proprio esser morto ! 

Del resto si vede subito da principio, che nascere 
in Rnssia, è una«pecial grazia della Provvidenza. 
Anche in Piemonte si nasce senza sapere il 
perchè; anche in Piemonte, quando non si è 
ebreo, si riceve il battesimo; ma il privilegio dì 
essere pesato e misurato, non si ha proprio che 
a Mosca. 

Udite ancora: 

Miei patimenti. 

Fui tormentato dai maestri, dai sarti che mi 
facevano ffli abiti stretti, dalle donne, dall'am- 
bizione, dall'amoì' proprio, dai penfimentiinu- 
tili, dai re, e dalle moleste ricordanze. 

Privazioni. 

Non ho conosciuti tre grandi godimenti della 
specie um^na, il ladroneccio, la ghiottoneria e 
l'orgoglio. 

Anche il tormento dei sarti è un patimento 
speciale della Russia. Noi qualche volta fummo 
in gioventù tormentati dai sarti perc'hè avevano 
il difetto di volerci far pagare le loro note, ma 
il tormento degli abiti stretti è produzione origi- 
nale della Beresina. 
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Quanto al piacere noa assaporato del ladro- 
neccio, per un uomo che fu governatore di una 
gran città e di una vasta provincia, è cosa da 
prendersi in considerazione. 

Epoche memoràbili. 

Verso i trenVanni rinunciai alla danza, verso 
i quaranta a piacere alle donne, verso i cin- 
quanta all'opinione pubblica, verso i sessanta 
a pensare: ed ora sono divenuto un saggio o 
un egoista che è lo stesso. 

Ritratto morale. 

Fui caparbio come un mulo; capriccioso come 
una donnicciuola ; gaio come un fanciullo: 
infingardo come una marmotta; attivo come 
Bonaparte; e mi palesava tale soltanto quando 
mi faceva piacere. 

Risoluzione importante. 

Non avendo mai saputo padroneggiare la mia 
fisonomia, lasciai libero freno alla m.ia lingua, 
e contrassi la pessima abitudine di pensare ad 
alta voce. 

Di qui comprendo perchè a sessant'anni Hnwn- 
ciasse a pensare: perchè aveva il vizio di pen- 
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sare ad alta voce. Del geiierale russo la sapeva 
ben più lunga il diploinatico francese il quale 
diceva — che la parola fu data all'uomo per 
nascondere i suoi pensieri. — La Russia in questo 
campo fti vinta dalla Francia. 
Giacché ci siamo, veggasi il resto. 

Principii rispettabili. 

Non mi sono mai immischialo in matrimonii 
né in altri pettegolezzi. 

Non ho mai, raccomandato né cwchi, né me- 
dici; e per conseguenza non ho mai nociuto 
alla vita di alcuno. 

Miei gusti. 

Mi compiacqui delle intime società ed amai 
le passeggiate nei boschi. Aveva una specie di 
venerazione involontaria pel sole e il suo tra- 
monto tni rendeva jnalinconico. 

Fra i colori preferii il turchino; in fatto di 
vivande, il bue coi ramolacci; fra le bibite, 
l'acqua fresca. Divertivanm.i molto la commedia 
e la farsa; negli uomini e nelle donne amai le 
fisonomie aperte ed espressive; e i gobbi dei due 
sessi, mi facevano provare un non so che d 'in- 
cantevole che non ho mai saputo spiegare a me 
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Mie antipatie. 

Odiai la compagnia degli sciocchi e dei fac- 
chini. Fuggii a precipizio dalle donne faccen- 
diere ed ipocrite, e dagli uomini affettati. Ebbi 
compassione degli t4omini verniciati e delle 
donne imbellettai; aborrii dai sorci, dai liquori, 
dalla metafisica, dal rabarbaro. I tribunali e 
le bestie idrofobe mi spaventavano. 

Analisi della mia vita. 

Attendo la morte sema paura e sema impa- 
zienza. La mia vita é stata un cattivo Tnelo- 
dram.ma digrandioso spettacolo, in cui sostenni 
laparte dell'eroe, del tiranno, dell'amoroso, del 

padre nobile, ma quella del servo sciocco non 
mai. 

Rlcom,pensa del cielo. 

La mia coìnpiuta felicità consiste nell'asso- 
luta indipendenza dal giogo che tre individui 
impongono all'Europa. Essendo assai ricco, 
avendo licenziata la politica, e vivendo alieno 
dalla musica, non ho che fare, né che dire con 
RotfiscMld, Mettemich e Rossini. 

Dopo una biografìa di questo genere, come si 
può avere il coraggio di scriverne un'altra?... La 
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penna mi cade di mano e non so più come farò 
a mantener l'impegno che lio preso co' miei 
lettori. 

Io lo dico chiaro, non mi sento, e non mi sen- 
tirò mai capace di uguagliare una biografia come 
questa ; tanto più che io fra i colori preferisco il 
rosso; fra i buoni piatti, preferisco la frittata colle 
erbe ; amo la musica, e non mi piacciono i gohbi, 
ho spavento dei tribunali, ma più ancora delle 
messe da morto; detesto la metafisica, ma non 
posso soifrire il bue. 

Nou basta: udite il resto. 

I miei lettori che -s'intendono di tante belle 
cose si intenderanno, io ne son certo, anche di 
epitafi. 

Ebbene io aveva l'intenzione di chiudere questo 
volume col mio epitafio che teneva già bello e 
preparato'; ed anche questa consolazione il signor 
conte Rostopskine me l'ha tolta, facendo il suo 
epitalìo prima del mio col pretesto che è morto 
prima. 

Pazienza!... E siccome il merito delle opere si 
conosce dal confronto, prima dì mettervi sotto 
occhio l'epitatio che il morto ha scritto per sé 
medesimo, voglio che vediate quello, che una 
bella viva, la signora Natalia Nariskin ha det- 
tato per il sepolcro del grande abbrustolitore di 
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O VOI TUTTI 

CCl SANTA CARITÀ DI PATRIA È PATTO SOLENNE 

DATE CORONE ALLA MEMORIA DEL ORANDE 

O VERGINI 

SPARGETE IL SUO SEPOLCRO DI FIORI 

GIOVANI aUERRIER[ 
INFIAMMATI DALL'ALTO SUO SPIRITO 

SERBATE SALDI E ILLESI 
l'onore E L4 LIBERTÀ NAZIONALE 

Questo era forse poco? Eppure Rostopskine non 
se ne tenne soddisfatto. E poi scrive nelie sue me- 
morie, che non ha mai conosciuto il godimento 
dell'orgoglio. Ah l'ipocrita ! 

Non essendo disposto a contentarsi delle iscri- 
zioni degli altri, Rostopskine fece, come io vi dissi, 
la propria iscrizione. 

Giudicate voi, quale dei due epitafi sia migliore . 
Quello della viva lo avete letto : quello del morto 
eccolo: 

QUI HANNO DEPOSTO 

PERCHÈ RIPOSI 

COLL'aNIMA sua ULCERATA 

TJN CUORE INARIDITO 

UN CORPO LOGORO 

UN VECCHIO BUON UOMO CHE HA CHIUSO GLI OCCHI 

PERCHÈ NON POTEVA PIÙ TENERLI APERTI 

SIGNORI, SIGNORE, PASSATE OLTRE 



edt^Cooglc 



— 279 — 

È sentenziato! Il mio epitaflo, o amici lettori, 
voi non lo avrete più ! 

"Non viglio per altro lasciarvi senza un congruo 
marcimento; e poiché in questi giorni v'ha un 
cristiano sull'orlo della tomba, scriverò sin d'ora 
qualche linea sulta sua lapide in aspettazione della 
mia. Non è che un breve ritardo ; oggi o domani 
(non si perde niente aspettando) siam tutti sicuri 
dì veder saldato il nostro conto. 

II cristiano moribondo, di cui vi ho parlato qui 
sopra, è l'anno di Cristo mille ottocento cin- 
quant'otto. 

Se il grande abbrustolitore non mi avesse in- 
discretamente preceduto, questo mille ottocento 
cinquantotto avrei voluto chiamarlo anno cane, 
ma ora che questa bella locuzione mi fu rubata, 
pazienza! mi contenterò di chiamarlo 

ANNO MARMOTTA. 

E siccome di tutto quello ch'io fo e ch'io dico son 
sempre pronto a dichiarare i motivi, eccovi qui 
una parte del perchè ch'io stimo più convincenti 
per la marmotteria summentovata. 

Il milleottocento cinquantasettc, per quelli che 
stavano alle apparenze, aveva col concorso de' 
suoi antecessori messa una gran carne al fuoco, 
e tutti speravano che il milleottocento cinquan- 
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t'ottcì l'avrebbe fatta cuocere e servita in tavola 
calda e bollente. 

Conti senza l'oste : passarono dodici mesi, e non 
solo non si è veduta la tavola, ma il fuoco si è 
quasi spento e la carne andò in malora. 

Facciamo insieme iconti e vediamo se ho ragione. 

Tinto del sangue generoso di Pisacane si era 
gettato un vascello nel porto di Napoli che doveva 
essere come il pomo della discordia nei campi di 
Troja. 

Palle antenne del Cagliari doveva sorgere la 
guerra d'Europa, e la libertà italiana. 

Come va l'affare del Cagliari f... Che v'è di nuovo 
intorno al Cagliari?... Il Re di Napoli lo vuol dare 
o non lo vuol dare il Cagliari?... Oh! il Piemonte 
vuole il suo Cagliari el'avrà!... Vedrete la Francia!... 
Vedrete l'Inghilterra!... Vedrete la Russia!... In 
somma l'incendio dell'universo doveva cominciare 
dal Cagliari... 

E il Cagliari l'avete visto?... Se n'è tornato a 
casa col capo basso come uno scuolaro che ha 

3S0 le staffilate, senza che nessuno siasi curato 

i fatti suoi... 

Oh anno marmotta! 

Tre bombe sono scoppiate a Parigi, nelle quali 
i chiuso l'inferno. Da quel fuoco distruggitore 
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doveva essere ridotto in ceaere il^ globo tei^ 
racqueo. 

Gli uni dicevano : la folgore percuoterà le co- 
ronate fronti, il terrore si sparerà di città in 
città, di frontiera in frontiera, e sulla dtócruzione 
dei tiranni si costruirà la risurrezione dei pc^oli. 

Dicevano gli altri : dai terremoti che crollano 
le città sorge il più grande insegnamento dei re- 
gnanti. 

Dopo le efferatezze diverrà obbligo la clemenza ; 
le tentate riscosse della libertà illumineranno le 
reggie e faranno allentare le catene. 

Quelle bombe saranno la salute del mondo... 
Vedrete!... Vedrete!... 

E abbiamo veduto che lo strepito di quelle bombe 
si conchiuse con una devota peregrinazionein onore 
rie! santo Ignazio di Loiola... 

Oh anno marmotta! 

In Londra si fa grande schiamazzo. Guai se passa 
la legge sul regicidio!... Guai se non passa la le^e 
sul regicidio ! . . . Se passa, onta eterna alla vecchia 
Inghilterra!... Se non passa, le ossa di Waterloo 
saranno vendicate!... 

La legge non passa. Lord Palmerston precipita 
(non piangete o liberi popoli), lord Derby risorgo 
(non ridete o liberi popoli), si arresta Hodge, si 
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processa Alsopp, sì fanno meeting da tutte le parti, 
la guerra scoppia 0^i, la guerra scoppia domani... 
Italia dove sei? Preparati a combattere Italia!... 
bl tutto questo schiamazzo va a conchiudersi nel 
banchetto di Cherbourg, dove l'imperatore Na- 
poleone e la r^na Vittoria si abbracciano amo- 
rosamente e ballano la contraddanza... 

Oh anno marmotta ! 

Ma zitto ! Scaturisce dal seno delle onde un altro 
vascello, che inalbera lo stendardo della vendetta 
nazionale. 

Questo vascello si chiama il Carlo Giorgio ; gli 
ergerli della Francia, i diritti della Lusitania 
stanno a fronte. Di qui è la forza, di là è la ra- 
gione: chi sarà spezzato? 

Ma sulla bilancia del debole ecco è gettata la 
spada del potente. L'Ii^hilterra sostiene il Porto- 
gallo. Lai^o all'Inghilterra!... Finalmente! La 
Aquila avrà a fronte gii artigli del Leopardo I II 
Leopardo avrà in cospetto il becco dell'Aquila 1... 
E fra queste due bestie feroci che si graffiano e 
si straziano l'umanità avrà tempo di respirare... 
Austria spargi di cenere le chiome; Austria l'ul- 
tima tua ora è suonata!... 

Giunge un telegramma. Che reca?... La Francia 
sghignazza; l'Inghilterra recita il Pater; e il Por- 
togallo paga le spese... 

Dg.l.zedt,,CoOgle 



Oh anno marmotta! 

Quanto rumore sul Bosforo! In ringraziamento 
d^li aiuti di Crimea i Turchi scannano i Cristiani. 
— Non è niente: è la civiltà turca che passa. 

Qnanto rumore nella China ! migliaia e maiala 
di insolventi minacciano il Celeste Impero. Le mu- 
Taglie chinesi sono insanguinate. Di qiia tuona' 
l'Inghilterra. Di là sfolgora la Francia. Nou è 
niente. Sono tuoni, sono folgori di carta da pro- 
tocollo. 

Quanto rumore nelle Indie! La libertà inglese 
vuole impunemente strangolare la nazionalità in- 
diana. La nazionalità indiana è stanca delle ca- 
rezze della libertà inglese. Si mitraglia, si uccide, 
si scanna, si incendia, si atterra, si distri^ge... 
Non è niente : sono confetti europei che i fratelli 
inglesi inviano ai fratelli indiani... 

Oh anno marmotta! 

Il mondo è troppo vasto, checché jie dicano al- 
cuni economisti della malora che lo vogliono tro- 
vare troppo stretto. La China, l'Italia, la Persia... 
troppi mari, troppe spia^^, troppe valli, troppi 
monti per andarvi da Rivoli e Cavoretto. Conten- 
tiamoci delle faccende di casa nostra ; e vediamo 
un poco. 
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La sagrestia ha. suonate a stocmo tutte le sue 
campane. Sbucarono all'improvviso di sotto terra 
gesuiti, canonici, oblati, parroci, vice parroci, 
abati, guardiani, priori, e si incamminarono tutti 
insieme per seppellire la Costituzione in piazza 
Carignano. 

Su liberali, unitevi, adesso è tempo. Non piìi 
indugi, non piii incertezze, non più esitazioni... 
Su liberali, la legge del matrimonio civile, la 1^^ 
dell'incameramento, la legge dell'abolizione dei 
chiostri, la legge della riduzione dei vescovadi, la 
legge che riforma i tribunali, la legge che riforma 
i codici, la legge che riforma l'amministrazione 
dei comuni e delle province, la le^e che consacra 
la libertà della coscienza, su, su, liberali! 

Predica ai sordi! Contenti di aver mandato a 
casa don Margotto i Deputati si addormentano sui 
facili allori. Decretano metà per amore, metà per 
forza, un prestito di quaranta milioni; col pre- 
testo dell'assassinio polìtico assassinano l'istitu- 
zione dei Giurati, guardano con indifferenza Ral^ 
■tazzi che scende, Cadorna che sale, Moja che 
muore, Revel che vive e vanno in campagna a 



Oh anno MABMOTTAl 

E imminente la guerra... Si va e si viene da 
Plombière ; la Russia trasferisce la sua capitale a 
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Villafranca. La rivolta della Serbia è una sfida 
all'Austria; abbiamo per noi Napoleone e Veuillot, 
Alessandro a Pietroburgo e la Ristori a Venezia... 
Non vedete quanta operosità nei nostri porti, nei 
nostri arsenali, nelle nostre fortezze... Oh Dio! 
Non abbiamo veduto altro sia qui che acqua fresca 
in piazza e generali di marmo nei giardini pub- 
blici. . . 

Oh anno marmotta ! 

Mentre nell'Asia si s^a invano l'Istmo di Suez 
noi martelliamo con poco profitto il Moncenisio. 

Si grida a gola spalancata che si vuole promuo- 
vere l'arte drammatica e si invita il pubblico alla 
ghigliottina dì Robespierre e allo tenere dichia-, 
razioni della Cometa Innamorata. 

Questa maledetta cometa faceva colla sua coda 
un chiasso cosi formidabile che tutte le bestie del 
zodiaco ne furono commosse; e poi?... E poi ci 
r^aló il gelo in Ottobre, la neve in Novembre, 
non ci tolse la crittogama, non ci liberò dalla 
cassa ecclesiastica, non purificò la semenza dei 
bachi, ci lasciò la tassa sui debiti, l'imposta ga- 
belliaria, il foro vescovile, il Consiglio di Stato, 
i frati, le mosche, i diplomatici e il mal di pancia... 

Oh anno marmotta: 
Oh anno talpa ! 
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Oh anno lupo! 

Oh anno cocodrillo ! 

Oh anno AVOLTOIO! 

Oh anno serpe ! 
Oh anno bue f 
Oh anno somaro! 

Vattene presto, vattene per i fatti tuoi, vattene 
così lontano che si disperda la tua memoria e sia 
sepolto l'obbrobrio delle opere tue. 
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CAPITOLO XLIX. 



La prima persona nel primo giorno dell'anno — Quello 
che mi avvenne nel 1831 — I pronostici di Giovanni 
Mosca — Quello che mi avvenne nel primo di Gen- 
naio del 1839 — Un Gesuita colla pancia nella cenere 
— Perchè batto la campagrna — Eccentricità, che 
cosa vuol dire? — Preludi! del nuovo anno — Che 
cosa eì ascolta dalla finestra. 

Sono le undici di sera del primo Gennaio del 
milie ottocento cinquantanove... Felicissimo arrivo 
all'anno nuovo che ci viene a salutare, come tutti 
i suoi antecessori, con una stangata suite spalle 
di cui portiamo l'impronta sino al sepolcro. 

Benefìzii del tempo, regali dell'umanità, delizie 
della vita! 

Signori miei, avete voi fatto attenzione questa 
mattina alla prima persona che avete veduta? 

Da ciò, voi lo sapete, dipende la felicità la 
sventura di tutto l'anno. Non crollate il capo: la- 
diffidenza è inutile. È cosa provata; e se non 
l'avete provata voi, capperi, l'ho, per mio malanno, 
provata io. 

Spirava, state a sentire, il mille ottocento trenta, 
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e il mio Giovanni Mosca, che le istorie dei nostri 
vecchi le sa tutte a mente, nell'atto di augurarmi 
la buona notte mi diceva : — Domattina faccia poi 
bene attenzione alla prima persona chele capiteri 
dinanzi ; è una cosa essenzialissima : se la ricordi : 
e intanto dorma bene. 

Io feci un sorriso di compassione ; pensai alla 
stupidità degli umani pregiudizii ; lessi due o tre 
pagine di Leopardi sulla forza delle superstizioni 
antiche e moderne, e mi addormentai colla testa 
piena di incredulità e di filosofia. 

All'indomani, primo Gennaio 1831, mi alzo da 
letto, vado nello studio, ed invece dì una persona 
ne trovo quattro. 

Queste quattro persone, per dirvela ad un tratto, 
erano f^uardiani delle carceri che, secondo il co- 
stume di quei tempi, andavano ad augurare il buon 
capo d'anno a tutti gli avvocati. 

Oh, come c'entrano i carcerieri ad augurare il 
K.,-,r. «» — -1' — Q gj galantuomini?... C'entrano 
tri i quali perchè accoglieste be- 
)ro opera dodici mesi consecutivi, 
guadagnare a spese vostre dodici 
vengono, col buon capo d'anno 
1 regalo in correspettivo del bene 
to ?.. . Non è bella questa usanza?.. . 
tutti, permettete che la trovino 
rcerieri i quali, perchè tengono 
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sotto chiave i malfattori, si credono in diritto di 
riscuotere una tassa dalla gente onesta. 

Poiché i guardiani suinmentovati mi fecero la 
loro riverenza e il loro augurio, compariva Gio- 
vanni Mosca a portarmi il caffè, e mentre lo stava 
inzuccherando : — E così, diss'egli, signor avvocato, 
la prima persona che le capitò dinanzi chi è stata? 

— Hoveduto, io risposi, quattro persone in una 
volta : la prima era un carceriere, la seconda un 
carceriere, la terza un carceriere, e la quarta -un 
Carceriere. 

Giovanni depose in fretta la tazza, sparse sulla 
tavola lo zucchero, diventò pallido e non trovò 
altra espressione che questa : — Oh povero signor 
aTvocato I 

Io presi il caffè tranquillamente, e feci una 
buona risata alla barba dell'astrologo. 

Quella risata sapete voi ciò che mi è costato?... 
State ad ascoltare. 

Era la notte del due di Maggio... correva, io 
credo, la vigilia di Pasqua... allorché, ritirandomi 
ad ora avanzata, mi vedeva accolto in fondo alla 
scala da due ignoti ospiti, i quali mi scortavano in 
silenzio sino alla porta dove altri due serii compli- 
mentatori si aggiungevano, e poco stante mi ac- 
coglievano in casa altri quattro rispettabili per^ 
sonaggi che dopo una minuta perquisizione in 
tutte le carte mi presero, mi ammanettarono e 
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mi condussero in carcere, donde poco è mancato 
che mi prendessero, mi ammanettassero e mi con- 
ducessero dove si parte per non più ritornare. 

Siccome di questa faccenda dovrò a suo tempo 
discorrervi in più di un capitolo, per ora non ag- 
giungo altro ; ma nelle lunghe ore tenebrose che 
ho passate nelle segrete delia prigione correzio- 
nale e della Cittadella di Torino, potete ben cre- 
dere che quei quattro guardiani del primo giorno 
dell'anno che fecero impallidire Giovanni, mi ve- 
nivano spesffe volte alla mente, tanto piii che erano 
proprio essi che tenevano le chiavi della mia se- 
greta, e venivano tutte le notti a visitare, proprio 
essi, con uno zelo affatto particolare, le oiie 
spranghe e le mie sbarre a termine dei patrii re- 
golamenti. 

Dopo quel tempo non vi farà sorpresa che ogni 
primo giorno dell'anno io spalanchi ben bene gli 
occhi sulla prima persona che viene a salutarmi; 
e se per avventura qualche altro birro venisse 
in tal giorno a chiedermi la mancia, vi assicuro 
io che gliela darei con una generosità di cui 
avrebbe a ricordarsi. 

Ora che vi ho bene informati di tutto questo, 
permettetemi ch'io vi dica nome, ci^nome, patria, 
qualità e professione del personaggio che questa 
mattina ho veduto il primo. Poi ci adopereremo 
tutti insieme a ricavarne l'oroscopo. 
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Per cominciare dalle due ultime cose, la qua- 
lità, e la professione, vi dirò con una sola parola 
che quel pertonaggio è niente meno che... un 
Gesuita t 

Un Gesuita! 

Sì signori, un Gesuita con tanto di baffi. 

Come l'hai veduto? dove l'hai veduto? voi mi 
domandate. 

L'ho veduto coricato colla pancia nella cedere 
del focolare... A che servono le maraviglie? E così 
come ve la dico. 

Un Gesuita coricate sulla pancia?... 

Un Gesuita nella cenere?... 

Per la esattezza della storia dovete sapere che 
in casa mia abita un gatto, di cui non ho mai 
veduto il più ipocrita e il più poltrone. 

Alla mattina, appena il fuoco è acceso, va a 
rannicchiarsi il mariuolo in un fornello aperto 
sotto il focolare, dove il calore gli piove sopra la 
schiena come quello del sole che a noi viene 
dall'alto. 

Verso il mezzogiorno l'azione del fuoco si fa 
così veemente, che il fornello diventa una specie 
di alcova dell'inferno ; per la qual cosa quel pru- 
dente animale muta di alloggio e va ad accovac- 
ciarsi in un altro fornello della stufa nella sala 
da pranzo, dove il fuoco non comincia ad accen- 
dersi che verso le undici ore, e quivi il calore gli 
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si diffonde beneficamente intorno a tutta la per- 
sona come se fusse immersa in un fiume di latte. 

Dalla stufa non si muove per ordinario che verso 
le nove o le- dieci di sera per andai-si ad accam- 
pare nella cenere calda della cucina, dove il ca- 
lore gli spunta bel bello sotto l'ombellico e si 
distende voluttuosamente per tutti i nervi, per 
tutti i tendini, per tutte le fibre. 

Di quando in quando si ricorda il poltrone che 
bisogna mangiare; allora chiude gli occhi, fa lo 
gnorri, finge dì dormire; poi tutto ad un tratto, 
sia nella cucina, sia nella sala, spicca un salto 
traditore e porta via il miglior boccone che si 
trova nel piatto. 

In casa ^li primeggia, perchè dice che è ne- 
cessario per mangiare i topi. Ma i topi se la in- 
tendono così bene con lui, ed egli vive in cosi 
buona armonia coi topi, che non vi è perìcolo che 
le povere bestie si torcano fra esse un pelo ; e se 
per caso fosse possibile che una bestia mangiasse 
l'altra, tutti potrebbero star sicuri che non è il 
gatto che ha divorato il topo, ma che è il topo 
che ha divorato il gatto. 

Per ultimo bisogna ch'io vi dica che il mio gatto 
potrebbe chiamarsi bianco, ma a cagione di molte 
macchie che ha sulla schiena potrebbe anche dirsi 
nero, e se volete poi considerare ohe ha il muso 
bigio e il ventre rossiccio, voi non sapete più, fra 
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tanta diversità di colori, se il mio gatto sia bianco, 
nero, bigio o rossiccio. 

Tutte queste belle qualità furono causa che Anna 
la mia cuoca, in un momento di collera, perchè 
il ribaldo le rubava il più bel tordo che avesse 
nella casseruola, pigliasse la mestola e gli corresse 
dietro gridando: ah furfante di un Gesuita!... 

La denominazione parve a tutti così bene ap- 
propriata, che il mio gatto da quell'ora non ebbe 
plùin famiglia altro nome che quello di Gesuita ; ed 
egli che lo sa, quando accade che si parli di gesui- 
tume, drizza gli orecchi, fa gli occhi dolci, apre il 
bel bocchino, trae fuori un delizioso miagolio e 
sembra che voglia dire: tutta bontà di lor signori. 

Questo birbo ignax.ìano colle unghie e coi mu- 
stacchi è proprio la prima persona che mi è toc- 
cato di vedere questa mattina ; e quali augurii si 
possano da ciò ricavare per il nuovo anno, chi è 
che non comprende? 

Quelle unghie vorrebbero dire per avventura 
che avremo un anno ladro? 

In questo caso guardiamoci dai gabellieri. 

Quei denti dinoterebbero forse che avremo un 
anno divoratore? 

Lupi del bilancio stateci lontani. 

Quel pelo di tanti colori non farebbe sospettare 
che avremo un anno ingannatore? 

Diplomatici, veglieremo sopra di voi. 
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Quella ghiottonerìa, quella malìzia, quella ia- 
fli^ardaggine, quella perfidia, quella impostura 
VOD vorrebbero accennare ad un anno che abbia 
in deposito la valigia dei peccati mortali? 

Gufi di campanile, rf^^i di sacrestia, noi vi co- 
nosciamo e basta. 

All'anno marmotta vi sarebbe mai pericolo che 
succedesse l'anno camaleonte?... 

Il cielo ne scampi e liberi! 

Io tengo per fermo che se a me è toccala 
questa mattina la disgrazia di salutare primiero 
un Gesuita, voi, più fortunati di me, avrete sco- 
perto qualche altro animale di diversa specie e 
di più lieto augurio; chi sa che non abbiate ve- 
duto un canarino scappato di gabbia, un cane 
senza collare e senza museruola, un padrone di 
casa che ha riscossa la pigione, uno studente che 
ha trovato a far debiti, un cantante che ha toc- 
cato il quartale, un innamorato che ebbe un ap- 
puntamento dalla bella, un poeta che ha trovato 
la rima all'ultimo verso, un maestro di musica 
Che ha vinto al lotto, un canonico che ha burlata 
la Cassa Ecclesiastica, un mulo che ha divorata 
la paglia e la greppia: nei quali casi e in molti 
altri consimili il cattivo pronostico della mia 
bestia lojolea si troverebbe annegato in cosi rL 
spettabile maggioranza di felici auspicii che 11 
pensar male sarebbe far torto alla Provvidenza. 
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Dunque indietro tutti quauti ì pronostici della 
malora, e se abbiamo da fri^ere aspettiamo che 
■venga la padella. 

Dopo tutte queste considerazioni, che trattan- 
dosi del principio dell'anno erano indispeusabili, 
mi corre debito di tornare a bomba e di ripren- 
dere il filo della interrotta narrazione. 

Ma adagio ho ancora due parole a dirvi... 

due sole e poi ho terminato. 

Dovete sapere che negli scorsi giorni mi capitava 
fra le mani un giornale che fa molto bene i fatti 
suoi, il quale sul conto di queste pagine dicova 
delle belle e delle buone cose che mi hanno fatto 
venire l'acquolina in bocca... In sostanza noi au- 
tori siamo tutti un poco della natura delle cicale: 
se ci grattano cantiamo più volentieri... Di me 
che sono autore e sono stato ventiquattr'anni 
giornalista, su questo punto potete fidarvi ; so 
quello che mi dico. 

Ma quel giornale, come è giusto, non mancava 
di acuto pungolo, e diceva fra le altre cose che 
io aveva due difetti... Due soltanto? Quanta in- 
dulgenza!... E dopo aver detto questo, soggiun- 
geva che il più capitale dei due difetti summen- 
tovati era, secondo lui, quello di battere troppo 
spesso la campagna, di lasciarmi divagare da tutte 
le farfalle che mi svolazzano dinanzi, e di somi- 
gliare un poco a quel brav'uomo del Passeroni, 
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che volendo narrare le imprese dì Cicerone, spif- 
ferava due tre mila versi prima di aver fatto 
aapere al colto pubblico che Cicerone era nato. 
Con buona licenza di quel giornale, io non ac- 
cetto il paragone. Primieramente perchè io feci 
sapere a tutti che sono nato, e lo feci sapere, se 
non m'inganno, nella terza o quarta pagina del 
primo volume, dove la mia fede di nascita cia- 
scuno può trovarla lunga e la^a senza bis(^no 
di salutare il Parroco. 

Quanto poi al battere la campagna, parliamoci 
schietto ; chi è di voi che abbia in sua coscienza 
.creduto che io volessi scrivere venti volumi sopra 
i fatti miei?... Se io avessi avuto veramente 
quest'intenzione, non avrei meritato la berlina in 
piazza colla scopa in mano e la pentola in testa?... 
■Oh! il bel personaggio che sono io da presen- 
tarmi al vostro cospetto per informarvi grave- 
mente come sono stato creato e messo al mondo, 
come mi spuntarono i primi denti, come erano 
fatte le mie prime brache, come sono stato la 
staflfìlato dal signor maestro, e cos'i 
Ita come sarò arrivato alle ultime 
egli anni decrepiti, se Dio permetterà 
) a visitarmi? 

ici possono farmi la grazia di credere 
xia di vanità, nel mare angoscioso 
non mi sia mancata; ma neppure i 
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miei nemici, neppur essi, hanno potuto certa- 
mente credwmi così stupido da non conoscere i 
miei meriti ed anche un poco ì meriti degli altri. 
Queste Memorie perchè le ho io intitolate / 
miei Tempi? Le ho intitolate così per avvertire 
i lettori che il rato povero individuo non era che 
un pretesto per mettere sulla scena il mio secolo 
nella modesta proporzione del mio paese; che la 
mia vita non era altro che un sottil filo per non 
ismarrìrmi nel vasto labirinto in cui intendeva 
di avventurarmi, come si pratica in Roma coi 
viaggiatori che discendono nel regno delle cata- 
combe per aver sicura la via del ritorno ; che 
nell'opera da me concepita dovevano entrare tutte 
le altre cose molto più che le cose mie, tutte le 
altre persone molto più che la mia persona, tutte 
le virtù e i peccati degli altri molto più che le 
mie virtù e i peccati miei ; che il passato, il pre- 
sente e l'avvenire io li voleva nel mio assoluto 
domìnio; che di tutta la carta geografica, senza 
escludere gli alti ghiacciai dei monti dove non 
sorvolano che le aquile, e i cupi abissi del mare, 
dove non ballano che i pesci, io voglio essere 
padrone; cho la storia e la favola, la prosa e la 
poesia, l'ode e la canzone, l'elegia e il ditirambo, 
il romanzo e il dramma, la politica e la lettera- 
tura, la religione e la fllosofla, l'arte e la critica, 
sono i mezzi, gli elementi, i colori, gli ordigni e 
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la materia di cui si compone il mio vasto lavoro, 
che queste pagine Insomma hanno ad essere tutto 
ad UD tratto un libro, un diario, un giornale, un 
taccuìno, un registro, una tavola sinottica, un 
album di ricordi, un paesf^iio in acquarello, un 
gruppo da museo, un muro su cui si scrive col 
carbone, un sasso su cui s'incide collo scalpello, 
una cronaca contemporanea in cui tutti sono ctia- 
matì a deporre il loro nome, a scrivere la loro 
linea, a pagare il loro tributo. 

Qual nome, direte voi, conviensì dunque ad 
un'opera di questa fatta? Fatemi la carità di pon 
chiamarla con alcun nome : ricevetela come io ve 
la presento alla buona, con modestia e senza af- 
fettazione ; se vi diverte sappiatemene buon grado, 
perchè di opere che annoiano il secolo è pieno; 
se trovate in essa l'amore della libertà, il senti- 
mento della giustizia, e qualche lume che giovar 
possa al pubblico incremento, siatemi cortesi .della 
benevolenza vostra, perchè la libertà e la giu- 
stizia non sono mai state due cose tanto proble- 
Boatiche come ai giorni nostri; e se dopo tutto 
questo non uscirà fuori dalla vostra mente alcun 
titolo che convenga ad un'opera in cui trovaste 
qualche utilità e qualche allettamento, poco im- 
porta, poniamola di comune accordo nel numero 
delle opere innominate: e così sia, 

E dunque inteso, signor giornalista gentilis- 
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situo, che la facoltà di battere la campagna io 
me la riservo piena ed intiera ; e lasciatemi cre- 
dere che quanto meno io parlo di me, tanto più 
ho diritto al pubblico suBr^io. 

Ora che siamo quaai d'accordo sul primo difetto, 
è giusto che io presenti qualche giustificazione 
intorno al secondo; i difetti sono come il torto, 
nessuno li vuole; forse perchè è la mercanzia 
che abbonda di più ed ha più corso in piazza. 

Di quel mio secondo difetto è un giornale di 



provincia che ne fece 
-volete? non è colpa m 
mondo come ci han fatt 
giunto, così quel giornali 



la prima scoperta. Che 
i; noi veniam tutti al 
venire; ed io vi sono 

ista, col disgraziato in- 



carico di personaggio eccentrico tanto nella po- 
litica quanto nella letteratura. 

Che volete ch'io vi faccia? Torno a dirvelo: 
non è colpa mia. 

Nondimeno , riflettendovi ben sopra , questo 
peccato AeW eccentricità In un tempo in cui gli 
uomini come tante macchine messe in moto da 
un medesimo impulso si ostinano a girare giorno 
e notte nella medesima orbita intorno al medesimo 
centro, parmi essere peccato cosi bello, che per 
umiltà non ne potrei accettare il rimprovero. 

Per essere qualche cosa nel mondo, secondo il 
parere di quel giornalista di provincia, bisogna 
stare nel centro: fuori del centro non vi è salute.' 
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Il centro dell'età in cui viviamo, sapreste dirmi, 
o lettori, qual sia? 

Sarebbe per avventura la virtù? 

Sarebbe la geoerosità? 

Sarebbe la gloria? 

Sarebbe l'amore del bene? 

Sarebbe il desiderio della verità? 

Sarebbe il sentimento del giusto e dell'onesto? 

Sarebbe il sacrifizio dì sé per innalzamento 
degli altri? 

Voi siete troppo discreti e tacete. Ma se tacete 
voi, ho qui, nell'orecchio, non dirò un genio do- 
mestico, ma uno spirito colle ali di pipistrello 
che mi va zufolando queste parole : 

— Son baie coleste : che virtù, che generosità, 
che giustizia, che gloriai Vecchi decotti dell'età 
di Plutarco, se pure Plutarco non era anch'ali 
uno spacciatore di frottole come tanti altri. 

Io guardai con occhio bieco lo stizzoso interlo- 
cutore. — Tu mi dai sospetto, io gli dissi, di essere 
una mala lingua e se tu non fossi uno spirito 
vorrei tirarti gli orecchi. Non hai vergogna a 
calunniare in questo modo il tempo in cui vi- 
viamo?... Stiamo un po' a sentire dove la tua 
sapienza colloca il centro dell'età presente. 

Lo spirito mi fece un salto sulla spalla sinistra, 
scosse un poco le ali, si diede colla zampa una 
grattatlna all'orecchio e disse : 
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Il centro dell'età presente, sta bene attento, 
non può essere che questo: 

L'avarizia. 

ovvero quest'altro: 

La superbia. 

Ovvero quest'altro: 

L'egoismo. 

Ovvero quest'altro: 

La vanità. 

Ovvero quest'altro: 

Il piacere. 

Io te ne lascio la scelta: e se per avventura 
ti trovassi imbarazzato a scegliere, ti fo padrone 
di pigliare tutte in una volta l'avarizia, la su- 
perbia, l'egoismo, la vanità, il piacere; ti per^ 
metto d'impastarle, di sbatterle, dì manipolarle 
tutte insieme e di farne una sola droga che potrai 
collocare a tuo beneplacito in mezzo all'universo 
e come Dante, fosse anche l'ombellico del diavolo, 
potrai denominarlo il punto 

< Al qual si traggon da ogni parte i pesi ». 

Ciò detto quel serpentello se. ne volò via e mi 
lasciò lì con un palmo di naso. 

Partito che fu mi diedi un poco a riflettere 
sulle sue parole, e ne cavai fuori quest'impor- 
tante conseguenza che per viver bene al mondo 
bisogna esser cupido, avaro, ambizioso, egoista, 
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orgf^lioso, sensuale, ipocrita, sleale sotto pena 
di essere dichiarato eccentrico e di vedersi man- 
care la terra sotto i piedi. 

Io non dico che la cons^uenza sia giusta: Dìo 
me ne guardi ! Dico soltanto che potrebbe esserlo, 
se le osservazioni summentovate non ci derivas- 
sero dalla sapienza di Belzebù, la quale, secondo 
padre Menini, va subito in fumo con uno spruzzo 
di acqua santa. 

Tuttavia, giacché siamo amici della discussione, 
dalla quale, se è vero, scaturisce la luce, proviamo 
un poco se con un'occhiata alla storia possiamo 
chiarire alquanto le idee. 

Quattro cento anni fa si credeva da tutti che 
la terra fosse immobile e che il sole girasse in- 
tomo alla terra. 

Tutto ad un tratto nasce Galileo, il quale contro 
l'opinione universale, insegna che la terra si 
muove, 

Galileo, scusate, è un personaggio eccentrico. 
Infatti è costretto il dabben uomo a scontare il 
torto di aver ragione col carcere e coi tormenti. 

Nel 1400 si credeva che tre erano le parti del 
mondo. Europei, Asiatici, Africani, ne erano tutti 
convinti. 

Ottant'anni dopo, Cristoforo Colombo proclama 
che le partì del mondo sono quattro. 

Colombo, chi noi vede? è un personaggio ec- 
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centì-ico. Non gli è infatti permeeso di regalare 
ai mondo l'America senza il dileggio, l'ingratitu- 
dine, le catene e la fame. 

In Atene si elevano altari alle umane debo- 
lezze personificate nelle divinità dell'Oiimpo, I 
preti di Bacco e di Venere governavano l'umana 
intelligenza. 

Contro tutta la filosofìa pagana ecco alzarsi So- 
crate che scioglie la religione dalla materia per 
collocarla nello spirito. 

Socrate, con vostra licenza, è anch'egli un per- 
sona^io eccentrico. E lo è cosi bene che non 
può trasmettere le sue dottrine alla posterità senza 
ubbriacarsi di cicuta. 

Mentre nella Giudea si giura per Isacco e Abramo 
e tutti si piegano all'antico Testamento, Gesù 
Cristo fa un Testamento nuovoe predica il Vangelo. 

Gesù Cristo, qui chiedo perdono tre volte, è un 
pej-sonaggio eccentrico e lo è tanto che non può 
salv are l'uman genere senza salire il Golgota colla 
croce sulle spalle. 

E dopo tutto ciò v'ha chi possa supporrai così 
poca verecondia da accettare uno strapazzo di 
questo genere?.., Troppoonore, signor giornalista, 
troppa bontà, troppe grazie! 

Le due parole che io voleva dirvi sono teri 
Ho detto tutto... Tutto?... Con vostra buoni 
una terza parola me la vorreste permet 
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Bencbè siamo in Oennato, aprite, o signori, le 
vostre finestre... Sentite voi l'aria che spira? Il 
fremito di una libera nazione to udite voi? E in 
mezzo a quel lì'emito non vi sembra di udire un 
rimbombo di artiglierìe?... Non sarebbe per av- 
ventura il Piemonte che corre alle armiJNon sa- 
rebbe l'Italia che sì sveglia? E coll'Italianon vi 
pare che si sveglino tutti gli oppressi popoli e 
spezzino in volto ai tiranni le rie catene?.,. 

Lieto preludio è questo. È l'anno che viene il 
quale rigetta l'eredità dell'anno che va, e non 
vuole somigliare agli antenati. Egregiamente 1 

O anno 1859, io ti saluto!... Perdonami se ho 
sospettato delle tue intenzioni e dei fatti tuoi: 
bravo : se tu procederai colla testa alta, colla lo- 
rica sul petto e colla spada in pugno, sai tu come 
ti chiameremo ? 

Fatti animo, e la storia scriverà in lettere eteme 
sulla tua fronte: 

Anno Italiano. 
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CAPITOLO L. 



Una persecuzione epistolare — Di diocesi in diocesi — 
I vescovi dinanzi al Parlamento — Comtnissione d'in- 
chiesta sui Monsignori — Primi lavori della Commis- 
sione — Ostacoli del Ministero — Lettere del barone 
Demargherita ^ I Ministri mandano il signor Siccardi 
a Roma — La Commissione cita i Ministri dinanzi 
alla Camera — Solenne discussione — Vittoria dei 
liberali — Clamori del JUsorgintenio — Giusta pu- 
nizione dei Ministri. 

Negli scorsi giorni mi sono trovato, o lettori, in 
un bell'impegno: e siccome per voi non ho se- 
greti, eccovi qui di che cosa si tratta. 

Nell'ultimo volume di queste memorie chiu- 
dendo la biografia di fra Luca ho detto che da 
molti rispettabiU parsonaf^i si portava opinione 
che quella perla di frate fosse diventato vescovo. 

Sopra di ciò non volli dichiarare altamente il 
mio avviso. Quella tazza di the dell' Opporiun/tó 
e quel vapore di camomilla del Senso Pratico 
fecero il solito effetto. Tuttavia (benedetta lingua) 
non ho potuto a meno di accennare che da certe 
pastorali molto note in Piemonte mi veniva più 
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d'una volta il sospetto che l'opinione di quei ri- 
spettabili person^fgi sopra citati avesse gran fon- 
damento di verità. 

Quel sospetto non l'avessi mai manifestato!... 
Da quel giorno sono continuamente perseguitato 
da uu frate il quale vuole ad ogni costo ch'io gli 
dica in quale città del Piemonte porti mitra e pa- 
storale quella degna pecora di fra Luca. 

Ogni quindici giorni sono sicuro di ricevere 
una lettera sottoscritta frate Pacomio, la quale 
mi porta immutabilmente, per quattro soldi, queste 
parole: — Ebbene me l'ha trovato? Se non me 
l'ha trovato me lo cerchi ; lo voglio assolutamente : 
o vivo o morto lo voglio. 

Questa affediddio è una bella incumbenza! Chi 
vuole il frate morto se lo tenga, chi vuole il frate 
vivo se lo goda, ma che abbia proprio io a rom- 
permi le gambe per cercare un frate o vivo o 
morto, in questo mondo o nell'altro, è una strana 
pretesa ! 

Tuttavolta non essendo a mia notizia dove dia- 
mine quell'onesto frate Pacomio stia rodendo pia- 
mente le entrate dello Stato, voglio provare se 
con una franca dichiarazione che a lui trasmetto 
in queste pagine, mi riescirà di liberarmi dalla 
sua santa persecuzione. Le conoscenze vecchie 
non si dimenticano mai; ed io non so che cosa 
avrei pagato per trovare ì! mio bravo predicatore 
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di San Silvestro nell'autore di una di quelle tante 
pastorali che da dieci anni a questa parte vanno 
seminando la zizzania contro le leggi dello Stato 
e la patria indipendenza. 

Feci a tal uopo tutto te possibili investigazioni ; 
sulla traccia dogli atti, dei provvedimenti, d^li 
scritti, delie parole dei nostri monsignori, seguitai 
di diocesi in diocesi le indicazioni che mi erano 
somministrate; e sapete che cosa mi avvenne? 
Da per tutto mi parve di scuoprire fra Luca; ma 
quando mi pareva di poter dire : è lui ! mi giun- 
geva da un'altra diocesi qualche nuovo indizio, 
per cui m'era forza argomentare che se quivi po- 
teva essere fra Luca, poteva con non minore pro- 
babilità essere altrove. 

A questo modo percorsi tutte le province dello 
Stato. Credetti di trovare irà Luca in Savoia, in 
Sardegna, in Aosta, in Nizza, in Piemonte, nella 
Liguria ; e al momento dì diluii : volpe ti conosco : 
un'altra bestia di ^ual pelo mi chiamava altrove 
e mi faceva perdere il frutto di tutte le mie ri- 
cerche. 

Dopo di essermi indarno aggirato per molti 
giorni e per molti mesi nell'inestricabile labirinto 
delle mense vescovili, dovetti tranquillare il mio 
spirito con questa conclusione, che fra Luca non 
■si poteva trovare in alcun loco perchè, salve poche 
eccezioni, fra Luca era da per tutto. 
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Dopo di ciò se il mio onesto Irate Pacomìo Bon 
è aoddislàtto, io non so proprio che cosa farci ; e 
se i nostri fra Luca tirano innami a insidiarci, 
a deriderci, a provocarci con pubblica edificazione 
e in santa pace di Dio, la colpa sicuramente non 
è mia. 

Di chi sarà dunque la colpa?... Di chif... Lo 
volete proprio sapere?... Ascoltate uno squarcio 
di storia contemporanea e giudicate. 

Correva l'anno 1840 e le questioni ecclesiastiche 
che in seguito Tecero tanto schiamazzo per anne- 
garsi in un cucchiaio d'acqua, si iniziarono con 
nobile corallo al Parlamento Piemontese per 
opera dì qualche deputato che allora non portava 
ancora gli occhiali e vedeva le cose nostre colla 
confidenza della gioventii per non dire col can- 
dore dell'innocenza. 

Ora quest'ultima droga è fuori di commercio 
in Piemonte; ed in materia di riforme ecclesia- 
stiche, gli ultimi innocenti sospiri del buon popolo 
torinese si estinsero in piazza Paesana sulla punta 
del monumento Siccardi. 

Correva dunque, come io diceva, l'anno 1849 
allorché verso il fine di Agosto si svegliava ìth- 
provvisamente nella Camera Elettiva la questione 
dei vescovadi a proposito di non so più quali atti 
poco evangelici del vescovo di Torino e del ve- 
scovo d'Asti. 



edt^Cooglc 



Notate che in Parlamento le questioni più im- 
portanti e le deliberazioni più utili nascono quasi 
tutte all'improvviso. Se ì Ministri e i Deputati 
hanno tempo a pensarvi sopra non se ne Ta più 
niente; oud'è che in tutte le le^i ciò che v' è 
di più sopportabile è sempre qualche emendamento 
strappato correndo con agile lancia di cui non si 
ebbe tempo di esaminare la punta. 

Il merito di suscitare quel vespaio di sacristia 
lo ebbe un Deputato della Sardegna il quale aspi- 
rava a tutt'altro onore che a quello di mettere 
in istato di accusale mitre piemontesi. 

Al deputato Biotto Pintor consigliere di appello 
in buona armonia con tutti i santi del paradiso, 
doleva che per lo sfratto di monsignor Artico e 
di monsignor Franzoni gli ovili d'Asti e di To- 
rino fossero senza pastore. 

Quelle Innocenti pecorelle astigiane, diceva arile 
lagrime agli occhi il signor Siotto Pintor, quei 
buoni agnelli torinesi, abbandonati nella gola del 
lupo, come non saranno ingoiati? 

E conchiudeva domandando che a guardia di 
quel lanuto armento del Po e del Tanaro, in man- 
canzadei due pastori, si mettessero almeno duecani. 

Il signor Demargherita, Guardasigilli e il signor 
Buoncompagni che già adocchiava il portafoglio, a 
quella spiritosa idea dei due cani, fecero un amabile 
sorriso come se volessero dire: — E cani siano! 
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li signor Piaelli, Ministro dell'internò si mostrò 
meno arrendevole. 'E^ìi trovò il modo di passare 
ìb mezzo a due fìiochì con quella abilità di vuote 
parole, che non hanno e sembrano aver senso, 
nella quale abilità consisto quasi setnpre il merito 
politico e l'eloquenza parlamentare dei ministri. 

La cosa era avviata cosi bene che la mozione 
Siotto Pintor già stava per essere ann^ata nel 
solito bicchier d'acqua che si chiama l'ordine del 
giorno proposto dal pacifico Reputato Oiovanola. 

Se non che a mettere una presa di polvere ful- 
minante in quel bicchiere, si levò il Deputato 
BrofTerio il quale, cogliendo al varco la mozione 
Siotto Pintor, e ritorcendola contii) l'autore di 
essa, invitava la Camera a nominare una com- 
missione d'inchiesta suUa condotta dei due vescovi 
d'Asti e dì Torino, coli' incarico di studiare lo 
questioni che riguardavano i vescovadi dello Stato 
all'ombra dei quali già si cominciava a mostrare 
i denti e sfoderare le unghie contro le patrie 
istituzioni. 

Quella proposta fu come una bomba in mezzo 
alla Camera che gettando fuoco e fiamme pose 
lo scompiglio nel campo ministeriale e nelle file 
della Destra. 

I Ministri, secondo U solito, si opposero alla 
proposta; i signori Gastinelli, Menabrea, Palluel 
fecero altrettanto; anzi il Ministro dei culti di- 



D5.l.zecit,GOOglC 



— 311 — 

chiarata non essere totalmente per colpa dei due 
vescovi che le loro diocesi erano lasciate deserte. 

A ciò, levandosi impetuosamente, replicava 
Brofferìo : < Nessuno ha colpa in questo che i 
«due Prelati. 

« Se questi apostoli della Chiesa in vece di su- 
« scitare politiche controversie e di mostrarsi 
« avversi all'italiano risorgimento, mentre tutta 
« Italia si alzava in armi contro l'oppressione stra- 
« niera, si fossero, come il Vangelo prescrive, 
« tenuti lontani dal mondo e pensato avessero alle 
« cure dell'altare, il popolo non avrebbe con pub- 
« btiche dimostrazioni protestato contro la loro 
« condotta ». 

A queste parole una parte della Camera e tutte 
le gallerie prorompono in vivi e prolungati ap- 
plausi. I Ministri abbassano le orecchie, la Destra 
mette la coda fra le gambe e la nomina di una 
Commissione d'inchiesta sui Vescovi è proclamata 
fra la pubblica esultanza. 

Quelli a cui parve gran cosa nello scorso anno 
una Commissione d'inchiesta sulle elezioni, se si 
fossero ricordati della inchiesta ordinata dalla Ca- 
mera sui Vescovi, avrebbero veduto come questo 
alto parlamentare, in sé lodevolissimo, non fosse 
che un pallido riverbero di quello del 1849. 

Certamente è gran cosa che fra le difficoltà di 
ogni genere, le quali di più in più sorgevano sulle 
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nostre frontiere, il Parlamento abbia vissuto colla 
dignità del suo nome e col merito della serbata 
bandiera; ma 1' onore dei grandi concetti, delle 
ardite lotte e dei generosi iniziamenti spetta in- 
contrastato ed intiero alla Camera Nazionale che 
il Piemonte ha chiamata a rappresentarlo nelle bat- 
taglie della libertà snll'aurora delle sue speranze. 

Per dare la più estesa significazione all'inchiesta 
la Camera chiamò nella Commissione i Deputati 
MeLlana, Depretis, Brofferio, Asproni, Baralis, 
Lione e Torre, l'amico intimo del generale Ga- 
ribaldi. 

Si costituì la Commissione nominando suo pre- 
sidente il teologo Asproni, che in questa tdtima 
l^islatura li> Sardegna ebbe il torto, anzi l'ingra- 
titudine di non mandar più alla Camera. 

La presidenza di una Commissione inquisitoria 
sui Vesatvi nella persona di un teolc^ era un 
bizzarro epigramma ed una seria protesta. 

La prima deliberazione della Commissione fu 
questa, di ricevere il mandato della Camera nella 
sua più ampia significazione, studiando la que- 
stione dei Vescovadi ecclesiastici nella loro rela- 
zione collo Stato e colle popolari istituzioni da 
""' "" — vernato, proponendone alla Camera 
piuta risoluzione. 

ito, si cominciò dalla formale domanda 
■o dei documenti governativi e de^^i 
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atti giudiziali riguardanti monsignor Artico e mon- 
signor Franzoni, colla riserva di cbiedere in se- 
guito quelle altre partecipazioni sopra le varie 
diocesi dello Stato che si sarebbero credute op- 
portune. 

Se vi fu contingenza in cui i nostri monsignori 
si sentissero davvero stringere addosso la sottana 
vescovile e tremassero per le stame e le ostridie 
delle loro mense Ai quella certamente; e se allora 
il Governo avesse voluto veramente riscattare il 
Piemonte dalle usurpazioni di Roma, a quest'ora 
non si vedrebbero le riforme ecclesiastiche di un 
libero popolo con odioso sarcasmo rappresentate 
da un faceto obelisco che accuserà presso i posteri 
l'impotenza nostra. 

La prima cosa che fece il Guardasigilli fu di 
niegare alla Commissione i chiesti documenti con 
una lettera del 34 Agosto del tenore seguente: 

« Torino, addì 25 Agosto 1849. 

« m.mo Sig. Sig, P.ron Col.mo 

« 11 procedimento che venne instituito contro 
« al vescovo d'Asti trovasi nelle mani del signor 
« Avvocato fìscale generale del Re presso il Ma- 
< gistrato d'appello di Piemonte, ed io non crederei 
« conveniente di ritirarlo, massime che si tratta 
« di un'istruttoria sulla quale non emanò ancora 
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« Teruna seatenza, e non può aversi come pub- 

< blicata. 

« Quanto poi all'arcivescovo di Torino, siccome 
■* le pratiche si fecero officiosamente per mezzo ili 

< terze persone richieste dal Ministero, per meglio 

< informarne la Commissione, io non dissento di 
« intervenire ad una delle sue sedute, e di darle 

< tutti gli schiarimenti che saranno in mio potere. 
« In tale circostanza si terrà discorso dell'uno e 
« dell'altro soggetto. 

■« Ho r onore di proferirmi coi sensi della più 
« distinta mia stima 

« Della S. V. lU.ma 

« Dev. OW. Servitore 

« DEMAJtGHERlTA ». 

Come la Commissione aco^liesse questo rifiuto, 
ne la fede U seguente verbale della sua seconda 
seduta : 

Torino, addì 29 Agosto 1849. 

< Alle ore dieci si è radunata la Commissione 
* d'inchiesta sui Vescovi. Il Presidente presentò 
« e lesse il dispaccio 25 spirante mese, col quale 
« il Ministro di Grazia e di Giustizia vorrebbe 
« declinare la comunicazione degli atti processuali 
« esistenti presso U Regio Fisco di questo Magi- 
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« strato d'Appèllo, e propóne d'intervenire ^lì 
« stesso ad una delle sue sedute per dare schia- 
« rimenti sopra le pratiche che riguardano i ve- 
« scovi d'Asti e di Torino. 

« La Commissione di consenso unanime ha deli- 
re herato di persistere nella domanda degli atti 
« suddetti e dei documenti che ravvisa necessarii 
« ad iniziamento delle sue opere e delle sue deli- ■ 
« berazioni. Quindi si sono rinnovati gli inviti al 
« prefato signor Ministro perchè prima d'inter- 
« venire al Congresso trasmetta alla Commissione 
« i richiesti atti, con lettera scritta contestnal- 
« mente, di cui si è tenuto registro. 

< AspRONi, Presidente ». 

La lettera d^a Commissione al Ministro è 
questa: 

« Torino, 30 agosto 1849. 

« lU.mo Sig. Ministro, 

« Sarà colla massima soddisfazione che la Gom- 
« missione ascolterà i particolari n^^ua^li di cui 
« le vorrà essere cortese : ma innanzi a tutto la 
« Commissione ha d'uopo di conoscere le pratiche 
« state fatte anteriormente, e più ancora di avere 
« sott'occhio gli atti processuali che dal signor 
« Avvocato Fiscale non possono essere rifìutati. 
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< Sono quindi incaiicato dalla Commissione di 
« pregar di nuovo la S. V. Ill.ma a ordinare la 
« trasmissione d^U atti, i quali hanno ad essere 
« legale fondamento delle opere e delle delibera- 
« zionl della Commissione. 

« Ho l'onore di ripetermi con distinto ossequio 
« deUa S. V. lU.ma. 

« Dev. Qbh.mo Set'vo 

« Il Presidente della Commissione 

« ASPBONI ». 

Il Governo messo alle strette non trovò miglior 
partito che quello di spedire a Roma il signor 
Siccai'di per trattare colla Santa Sede e dì pei^ 
sistere nel rifiuto scrìvendo alla Conunissione 
un'altra lettera. Essa è abbastanza curiosa per 
meritare di essere pubblicata. 

« Torino, 30 Agosto 1849. 

OnoF. sig. Presidente, 

« Come già ebbi l'onore di scrivere a V. S, 

« Ill.ma, gli atti processuali che si fecero contro 

« il vescovo d'Asti esistono a mani del sig. Avvo- 

« cato Fiscale Generale. Certamente potrebbe il 

« Ministro di Giustizia chiamarli a sé e poi eo- 

« municarli alla Commissione eletta dalla Camera; 

« ma volendo sinceramente aprirle il mio senti- 
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« mento, io credo noiì sia consentaneo al sistema 

< costituzionale è non conforme agli usi parla- 
« meutari che gli atti dell' autorità giudiziaria 
«. siano chiamati a disamina nel Parlamento. 

< L'ordine giudiziario, che comunemente nel 
« linguaggio costituzionale chiamasi anche potere, 
« è indipendente nell'esercizio delle sue funzioni, 
« i suoi atti vanno soggetti a critica e riforma 
« nell'ordine stesso secondo i varii gradi delle 
« competenze, e non possono essere altrimenti 
« giudicati. 

« Io spero che la Commissione presieduta da 
« V, S. lll.ma vorrà farsi capace di questa ragione 
« di convenienza, e non vorrà maggiormente in- 
« sistere a questo riguardo. Con quest'occasione 
« però le significo che il Governo, a cui soltanto 
« spetta l'operare nei limiti delle sue legittime 
« attribuzioni, ha preso la determinazione d'in- 
« viare quanto prima presso la Corte Romana un 
« distintissimo magistrato , al quale sarà dato 
« l'incarico di trattare importantissime questioni, 
« e specialmente il delicato affare dei vescovi di 
« Torino e d'Asti, per cui sarebbe forse politico 
« e prudente, almeno per ora, dì non dai^li una 
« rumorosa pubblicità. 

« 11 Ministero confida che il personaggio da lui 

< eletto con la incontestabile sua abilità saprà 
«condurre a buon termine le trattative; ed io 
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«iotanto, ripetendo la gi& fattale offerta, bo 
'C l'onora di confermarmi con distinta [considera- 
< sione 

« Di Y. S. Ill.ma 

« Devotissimo seroitore 
«Dehaboherita». 

Pensava il Ministro che le negoziazioni aperte 
con Roma avrebbero persuasa la Commissione ad 
aspettare dalla Santa Sede un concordato che 
avesse troncate le difficoltà e dato a Cesare ciò 
che era di Cesare. Ma invece la Commissione 
pensò che la teocrazia romana non avrebbe mai 
fatta concessione alcuna alia libertà e alla ragione, 
e giudicò inoltre che una nazione, consapevole 
de' suoi diritti, dee governarsi da sé e non chiedere 
a Roma il permesso di sciogliersi dalla sua dipen- 
denza. 

Si trovò per tanto la Commissione nella ne- 
cessità di tradurre i Ministri dinanzi alla Camera 
per costringerli a fare il dover loro. 

Questa deliberazione era molto pericolosa. Il 
banco ministeriale mostrava di non paventarla, 
e la Destra la desiderava. 

Speravasi dall'una e dall'altra parte che "la 
Camera non avrebbe sostenuti i suoi Commissarii, 
La Camera, dicevano clericali e Ministri, fu sor- 
presa dalla parola impetuosa di Brofferio e dagli 



D5.l.zecit,COOglC 



applausi delle gallerie ; ma, riimoTaiidosi una pia 
riposata discussione, la Camera non si sentirà il 
corag^o di sostenere il più ardito degli atti suoi. 

Questo dubbio fu anche partecipato da uno dei 
membri della Commissione, il signor Baralis, de- 
putato di Nizza. 

Se noi chiediamo, diss'egli, l'appoggio della 
Camera, non l'avremo. La Camera ci darà una 
disdetta, e la nostra Commissione, nata appena, 
arra cessato dì esistere. 

Ed a che sei"ve, rispondeva Asproni, che la 
Commissione viva quando le son tolti i mezzi di 
operare gagliardamente? Per esistere alla guisa 
dei paralitici meglio è morire. 

Così pensò infatti la Commissione, la quale 
nella seduta del 1° Settembre deliberava di riferire 
alla Camera il mal volere dei Ministri e di chiederle 
la conferma de* suoi poteri. 

Ecco il verbale della seduta: 

« Torino, 1° Settembre, 
« Si è radunata la Commissione alle 11 del mat- 
« tino. Il Presidente legge una nuova lettera del 
«Guardasigilli, il quale niega di partecipare gli 
« atti e i titoli relativi ai due vescovi, osservando 
€ che ciò non sarebbe conforme alle lej^i costi- 
« tuzionali. La Commissione, a fronte delle osti- 
« nate negative del signor Ministro, decide di 
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• riferirne alla Camera e iacarica della relazione 
« il deputato Brofl^o. 

« AspRONi, Presidente ». 

Avvertita la Camera di questa deliberazione, si 
destò una grande ansietà nel Parlamento e nella 
capitale. Tutti comprendevano che stavasi per 
risolvere una questione gravissima dalla quale 
dipendeva lo svolgimento delle nostre istituzioni ; 
i liberali attendevano il combattimento e spe- 
ravano; i retrogradi, aiutati dal ministero, con- 
certavansi in segreto e sorridevano. 

Tuttavolta i Ministri presentirono la propria 
debolezza e tentarono di sospendere la lotta. 
Ebbero aiutatore il Deputato Ravina, il quale, 
divenuto Consigliere di Stato, cominciava sino da 
allora a stare piuttosto coi circospetti che coi 
generosi. 

Fu infatti cangiato, per insis^nza del signor 
Ravina, l'ordine del giorno in cui era fissata la 
relazione sui vescovi. Ma questo ritardo poco 
giovò air avversario intento ; la Commissione 
ottenne che la relazione avesse loco nel primo 
giorno dì Settembre. 

Siccome fu questa una delle più importanti e 

^i,-, „i ^'-jussioni del Parlamento, non 

', che le principali particolarità 
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L'incarico che la Camera aveva dato alla Coni- 
missione era questo : Di inoestigare il inodopiìi 
legale e più opportuno per riparare efficace- 
mente alla deplorabile condisione delle diocesi 
di Torino e d'Asti, con riserva di provocare 
ulteriori e definitivi provvedimenti . 

Questo era il campo nel quale doveva aprirsi 
la battaglia. Tutti i Deputati erano nei loro stalli. 
Il banco dei Ministri era completo. Le pubbliche 
e le riservate gallerie erano già ingombre da molte 
ore. L'aspettazione era immensa. 

Fra un religioso silenzio il relatore saliva iti 
ringhiera e leggeva una concisa relazione la quale 
terminava con queste parole: 

« In questo stato di cose, o signori, la vostra 
« Commissione trovandosi inceppata nel suo primo 
« esordire dall'azione ministeriale deliberò di far- 
« vene istrutti, acciocché vi piaccia di avvisare 
« voi stessi al modo di togliere di mezzo questo 
«grave ostacolo al suo operare, o quanto meno 
« vi sia noto sin d'ora che non sarà colpa nostra 
« se non potremo corrispondere alia fiducia di che 
* ci avete onorati ». 

Terminato l'uffizio del relatore, tutti credevano 
che si aprisse la discussione ; ma invece la Camera 
ordinava la stampa della relazione per aver tempo 
a leggerla, a studiarla e a discuterla maturamente. 

Seguono nuove dilazioni, nuovi mutamenti di 
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pessimo augurio per i liberali; finalmente nel 
giorno settimo di Settembre si apre il fuoco in 
tutte le file, e i primi colpi alla Commissione 
sono portati dal Ministro di Grazia e Giustizia 
signor Demargherita con un discorso pieno di 
rettorici accoi^menti, diretto a conseguire queste 
due cose : a far dichiarare incostituzionale la do- 
manda degli atti e dei documenti promossa dalla 
Commissione ed a far sciogliere la Commissione 
stessa in considerazione delle negoziazioni iniziate 
col Pontefice. 

« Duolmi non p<ico {diceva egli) l'insistere della 
« Commissione nelle richieste comunicazioni di 
«carte e documenti relativi all'assenza dalle loro 
« residenze dei due Prelati di Torino e d'Asti, 
« obbligando la Camera a tornare sopra tale ai^o- 
« mento e riprendere una pubblica discussione, 
« della quale parve a me fosse utile e conveniente 
« troncare il più presto possibile l'ulterior corso. 

« Hannovi di fatto degli argomenti la cui natura 
« è gelosa quanto delicata, intomo ai quali importa 
* grandemente il non entrare in lunghe e pub- 
« bliche discussioni, più essendo i mali da temersi 
« da codeste discussioni che non sono i vantaggi 
« reali che altri se ne possa ripromettere ». 

Poscia il Ministro dopo aver rappresentato come 
poco fosse conveniente il far di pubblica ragione 
atti giudiziali e documenti di governo riguardo 
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ai Vescovi, ed avendo anche allegato che ì più 
importanti di questi atti e documenti si erano 
consegnati al chiaro personaggio che si era inviato 
a Roma (questa magra scusa destò il huon umore 
della Camera e delle gallerie), conchiudeva con 
queste parole: 

« Nelle attuali circostanze e finché sia ricono- 
« sciuto l'esito definitivo del negoziato che sta per 
«intraprendersi, parmi non sia conveniente il 
« dare ulterìor seguito alla Commissione della 
« Camera ». 

Risa ironiche e inquieti bisbigli tennero dietro 
a questo discorso che ebbe immediato sostenimento 
da tutta la falange savoiarda della Destra. 

Il signor Palloel si accinse a provare che la 
Commissione fu nominata per equivoco e per 
sorpresa. 

« L'ordre du jour (cosi il deputato sabaudo) 
« avait dèjà commencó à étre vote à une grande 
« majorité lorsque monsieur Brofferio a demaudé 
« la parole. 

« L'honorahle orateur est dans l'habitude d'ìm- 
« pressioner vivemeiit la Chambre ; il la tient pour 
« aìDsi dire captive sous le charme de sa parole; 
« je le reconnaìs ce charme, mais je ne le subis 
«pas... {Tutti ridono). 

Voci diverse. Subisca ! Subisca ! {Rumori e 
bisbigli da ogni parte. Risa, interruzioni). 



D5.l.zecit,COOglC 



— 3^4 — 

- n Ministro dell'Interno. Si devono ascoltare 
le opiniooi di tutti. 

Una voce. Si, ma non subirle. 

De Martinel. Faites respecter la Chambre, 
moDsieur le Presideot. 

Dabormida. Rispetto alla Camera. 

Menabrea. Ces rumeurs soiit scaodaleuaes, et 
la parole n'est pas libre. 

Stneo. Domando al sig. Presidente di chiamare 
all'ordine il signor Menabrea, il quale insulta la 
Camera (Voci di approvazione). 

Il Presidente non chiama all'ordine alcuno, 
suona tre o quattro volte il campanello, e invita 
alla ringhiera il Deputato Lione che con acconcie 
parole sostiene la Commissione e riscuote segni 
di approvazione. 

Il Deputato Boncompagni, e con esso il Ministro 
dell'Interno signor Pinelli versavano sulla Com- 
missione una rigorosa censura. A loro avviso la 
Commissione aveva ecceduti ì confini del suo man- 
dato, ed era d'uopo riprovarla. Nulla di meglio, 
vedeva il signor Boncompagni, nulla di più edifi- 
cante che la via degli accordi colla Santa Sede, 
nella quale (così l'oratore) secondo i'odiema 
disciplina della Chiesa si concentra tutta la 
giurisdizione che la Chiesa esercita sui vescovi-; 
e di ciò commendo il Ministero. Proponeva in 
ultimo il seguente ordine del giorno, intomo al 
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quale si raccóglieTa tutto il partito clericale della 
Camera: - 

' « Considerando che stante l'assenza dei due 
« ordinarìi dalle loro sedi, là condizione delle due 
« diocesi di Torino e d'Asti è affatto irregolare ; 
«che qnelli ordinarli non possono invitarsi a 

< ritornare alle loro sedi senza grave perìcolo di 
« perturbazioni e senza grave nocumento per gli 
« interessi religiosi e morali delle popolazioni; 

< Che il Governo del re ha già disposto per 
« prendere con la Santa Sede i concerti necessarii 

< per far cessare questa condizione di cose ; 

« Considerando che questi concerti siano per 
« riuscire tali che provvedano al regolare anda- 
« mento delle cose ecclesiastiche in quelle due 
« diocesi ed a tutela degli interessi religiosi e 
€ morali di quelle popolazioni ; 
. «La Camera passa all'ordine del giorno». 

Contro queste conclusioni solano Josti, Sineo 
e Mellana che distruggono abilmente le ai^omen- 
tazioui del Ministro e del Deputato Boncompa^i. 
-Sono più volte applauditi. 
. Mollard e Menabrea parlano a favore, Chenal 
e il dottore Jacquemoud contro il Ministero. 

Ultima toccò la parola al relatore avvocato Brof- 
ferio, il quale pritiia dì ogni cosa combatteva 
d'asserzione del signor Mollard che si volesse per 
i véscovi creare una giurisdizione eccezionale. 
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' « Io atfermo (dieera Brofferìo) che la Tostra 
« Commissione, o signori, si adopera a condurre 1 
« sacerdoti dagli abusi di una giurìsprudeoza ecce- 
« zionaÌ:e a. queUa giustizia ordinaria dalla quale 
« siamo tutti governati. Non si tratta di sottrarre 
« i sacerdoti alla le^e comune; si tratta anzi dì 
« ricondurli all'osservanza del patrio codice da cui 
« vorrebbero sottrarsi > (Approvazione ffeneralé). 

Di questo prìucipio da lui proclamato fu io se- 
guito così fedele osservatore Brofferio, che quando 
molti anni dopo si giudicò monsignor Franzoni 
con le^ eccezionali per abuso tolte alla giuris- 
prudenza del medio evo, Brofferio in nome della 
libertà e della giustiza fu solo nella Camera ad 
opporsi alla condanaa del vescovo, non perchè 
egli non avesse meritato castigo, ma perchè sì 
doveva giudicare colie leggi penali dello Stato e 
colle forme proteggitrici dei pubblici dibattimenti. 
Se le leggi sono ^uali per tutti, debbono esserlo 
anche per i nostri nemici. 

Quanto agli atti giudiziali dai Ministro ricusati, 
l'oratore osservava che se il Ministro aveva di- 
ritto di chiederli ai magistrati, ai quali sopraslava, 
la Camera aveva certamente diritto di chiederli 
al Ministro. 

Rimaneva la questione principale: quella delle 
negoziazioni iniziate col Papa. Lasciateci trattare, 
dicevano i Ministri, colla Santa Sede; voi vedrete 
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che conchiuderemo tutto a comune soddisfazione 
col Santo Padre. Nob ci disturbate : non (&te in- 
tervenire la Nazione in cose che non la riguar- 
dano; lasciateci fare e sarete contenti. 

Che cosa siasi fatto trattando col Papa e i^aal 
esito abbia avuto la missione Siccardi a tutti è 
noto. Ma, vengami permesso questo tratto dì va- 
nità, tutto ciò che avvenne a Roma io l'ho pro- 
nosticato in quella memorabile seduta; ed a quelli 
che ne dubitassero faccia testimonianza l'ultima 
parte del mio discorso, la quale servirà quanto 
meno, a dimostrare quanti danni e quanti scan- 
dali si sarebbero evitati se si fosse provveduto 
in tempo a sciogliere la patria legislazione dalla 
romana dipendenza. 

Brofferio -~ « Sapete voi che cosa otterrete 

* da Roma?... Nulla! (sensazione). Né vi rechi 
« meraviglia il mvD pronostico. Consultate la 
« storia e vedrete se mai la romana Corte abbia 
« consentito a transazioni nelle sue pretese di so- 
< vranità temporale. (Bravo! bene). 

* Permettete che io vi chiami ai tempi di Gtu- 
« seppe II, di cui a gran ragione si pi-egia l'in- 

* telligenza europea : e qui mi perdoni il signor 
« teologo Monti se cito un austriaco imperatore; 

* piacóagli di consentire, che io mi rallegri che 
« l'Austria, nemica eterna di libertà, abbia almeno 
« una volta schiacciato il dispotismo, e non 0i 



Dq.l.zecit,COOglC 



- 318 - 

K gravi se fra l'espressione della Corte di Vienna 
I e quella della Romana Sede io trovo poca diffe- 
I renza {Bravo.' bene). 

« Giuseppe ti, di continuo molestato dalle esoi^ 
* bitanze clericali che pretendevano di invadere 
( il potere governativo, venne in pensiero di 
" sciogliere a qualunque costo il suo paese da 
) questa odiosa dipendenza. 

« Cominciò a fare qualche cosa da sé ; poi de- 
( liberò prima d'inoltrarsi nella via delle- riforme, 
« di u^oziare col Papa, che era uomo mansue- 
« tissimo e si chiamava Pio VI. 

* Il Papa stesso recavasi a Vienna a conferire 
I co II' Imperatore : e poco stante l'Imperatore re- 
s stituivagli la visita in Roma. Ma da queste 

< pontificali e, imperatorie cerimonie che cosa ri- 

< sultava a benefizio dell'umanità? II Papa si 

< ostinò più che mai nelle su« pretese, appoggian- 
K dosi sui concordati: Giuseppe II, giustamente 
K irritato, lacerò i concordati e diede fondamento 
K alla emancipazione. 

« E ciò che non otteneva dal Pontefice Riu- 

< seppe II grande, potente, vincitore, sperate di 
( ottenerlo voi, signori Ministri? (Bene' Bene.') 

« Il signor Boncompagni chiamò la nostra at- 
s tenzione sopra Napoleone Booaparte, il quale, 
K come ^li disse, volle invano risolvere il nostro 
K fatale problema. 
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« II signor Boncompagni s'inganna; Napo- 
I leone la risolveva il problema dichiarando dal 
< campo di battaglia che la potestà temporale 
( dei papi era abolita. 

« Si dirà, Napoleone cadeva ed il Papa rìtor- 
i; nava all'antico seggio; ma questo invece di 
n attribuirlo alle scomuniche del Papa, spero che 
K voi Io attribuirete al milione di combattenti 
( che l'Europa congiurata contro un sol uomo 
■i poneva in armi dai Pirenei alla Newa, dal mar 
I Baltico allo stretto di Messina. 

« E poiché parlo di Napoleone chi di noi non 
sr rammenta quale e quanto benefìzio recasse alla 
t. Chiesa il grande Capitano quando restaurava 
t in Francia la legge del Vangelo? 

« La religione era coperta di lutto, i sacri al- 
ti tari erano deserti, i sacerdoti volgevansi in 
> fuga, e all'origliere degli agonizzanti non si 
r proferiva che di soppiatto l'ultima prece del 
« Calvario; 

« Chi riconduceva la Francia alla parola di 
f Cristo? Napoleone, lottando collo spirito de' 
t suoi tempi e colle più gravi difficoltà di go- 
n. verno. Eppure ciò non gli valse a persuadere 
K Pio VII quando sorsero clericali contestazioni 
« a tutti notissime ; e dovettero sciogliersi le ne^ 
« goziazioni romane coIPanatema di S. Pietro e 
K colle proscrizioni di Savona e di Fontainebleau; 
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«. E ciò che non ottenne Napoleone, voi spe- 
« rate di ottenerlo, voi, signori Misistrl? (Ap^ 
plausi). 

« Vuoisi più recente ins^ioamento? Volgetevi 
« a Gaeta e interrivate i casi presenti. 

« Il popolo di Roma riconquistava l'autico 

< splendore e la Repubblica Romana sorgeva dalle 
« sue ceneri. 

€ Non ebbe ribrezzo la Francia a strappare 

< colle armi la libertà ad un popolo, il quale si 
« costituiva a libero governo in virtù dello stesso 
« diritto che dava base al Governo della Francia; 
* e in nome del Pontefice in Vaticano portava 
« la strage e l'incendio al popolo in Campidoglio. 
« Tanta enormità non Sa che di leggieri dimen- 
« tìchi l'Italia; nuUadimeno questo grande mis- 

< fatto contro la libertà italiana era un gran 
« titolo per la Francia alla riconoscenza di Pio IX. 

« Or bene come corrisponde Pio IX alla pro- 
« lezione della Francia? Con un'assoluta nega- 
1 tiva alle sue domande ; e con trenta mila uomini 
% nella capitale cristiana che ha bombardata e 
« mitragliata in nome del Papa, non può la 
« Francia ottenere da Gaeta qualche temporale 
« concessione che ponga in salvo almeno l'onore 
« delle armi sue. 

< E ciò che non ottiene dal Papa la Repubblica 
f francese colle sue artiglierie in Castel Sant'An- 
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«gelo, voi sperate ottenerlo, voi, signori Ml- 
« nìstri? (Applausi). 

« O non esiste, signori, alcun modo di uscire 
« da questo odioso labirinto, o se esiste noi non 
« possiamo trovarlo che nei patrii ordinamenti. 

« In qual tempo, per qual modo il sacerdozio 
« pervenne a collocarsi sopra le leggi civili? 
' « Non è certamente nei primi secoli della 

* Chiesa. Se consulto le romane tavole, se svolgo 
« il Codice giustinianeo e ricorro ai titoli De cle- 

* Hcis et episcopis, Le sacrosantis ecclesUs, io 
« trovo dovunque la casta clericale soggetta alla 
« potestà dello Stato. 

< Non voglio lar pompa di legali dottrine, ci- 
« tandovi a quest'uopo testi sopra testi, autorità 
« sopra autorità; basti la legge 14, codice De 
« episcopis et clericis, nella quale parlando di 

* vescovi reluttanti, s(^iunge il legislatore, si 

* aliguid cantra custodiam, vel quietem pti- 
« blicam moliri fuerit lìeprefiensus, procul ab 
« ea urbe quam conturbaverit cenlum milliòus 

* vitam agat ». {Ilarità ed applaitsi). 

« L'origine della pretesa potestà temporale del 
« clero noi non possiamo trovarla che nella notte 
« del medio evo, nell'orrore dei barbari tempi. 

* Il Vangelo comandò agli apostoli la povertà 
« e la rassegnazione ; e il dominio temporale non 
« venne ai preti che da concessioni feudali di re 
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« e d'imperatori, il più spesso acquistate facendo 

< servire la parola dell'altare alla causa della tt- 
<: raanide. Quiodi queste pretese sacerdotali di 
« stare sopra alle le^ e di dominare gli Stati 
« non sono, per verità, che odiose reliquie del 
« feadaJismo. 

« Se interrilo la storia patria, o signori, ho 
« la consolazione di vedere che la Real Casa di 

< Savoia, esemplariggima per santità di religione, 
« non ha mai piegato dinanzi alle temerarie pre- 
« tese della Santa Sede. Vittorio Amedeo III era 
« molestato dal Pontefice, il quale pretendeva la 

< proprietà di alcune terre della provincia d'Ivrea 
« e di Vei-celli, Non volendo cedere Vittorio, di- 
« scendeva il Papa alle interdizioni contro i suoi 
« legati, e Vittorio cacciava dal Piemonte i legati 
■« pontifici (Bravo!) 

« Il Papa mandava da Roma una bolla di sco- 
« munica per promulgarla in Torino; il re taceva, 
« arrestare il portatore della bolla e dichiarava 
« la medesima nulla e di nessun effetto. 

« Poscia per Gir meglio persuaso il Pontefice 
■< appo^ava la sua dichiarazione con un valoroso 
« esercito, alla vista del quale il Santo Padre si 
« sentì convinto (Ilarità), rinunciò alla sua giuris- 
■< dizione sopra quelle terre, mediante la corrispon- 
« denzadialcunedecime, che oggi ancorasi p^ano 

rtur tropRO all'abate di San Benigno (St ridéY. 
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« Volete voi più prossimi esempi? Aprite eoa 
« me la storia della Sardegna. Nel 1782 il vicario 

* generale di Oristano veniva pubblicamente cac- 
« ciato dalla sua sede e surrogato dal canonico 
■* Decastro. Il Vicario ebbe ricorso alle scorau- 
« Diche, ed il viceré fece sequestrare i suoi beni 
« e lo punì coU'esigUo. 

* Antonio Nuseo, vescovo di Alghero, veniva 
e. in dissidenza col governo di Cagliari, ed a tale 
« esacerbazione si giunse che quegli fulminò l'a- 
j( natema contro il presidente ed il magistrato, 
« i quali, in corrispettivo pronunziarono il se- 
« questro delle temporalità e l'esilio del vescovo. 

* Veniamo ai tempi nostri: 

. « Nel 1821 era in Asti un onorato vescovo, 
« Antonino Faà, il quale, promulgata in Piemonte 
« la costituzione, dettava una pastorale per invi- 
« tare i fedeli della sua diocesi all'osservanza 
« delle leggi costituzionali, e di città in città, di 
« villaggio in vinario, le parole del buon ve?- 

* scovo suonarono su tutti i labbri, vibrarono in 
« tutti i cuori. 

* Tornava il governo assoluto e non si aveva 
« ribrezzo di far arrestare il vescovo d'Asti, e 
« di chiuderlo per tre mesi in un convento di 
« cappuccini, donde non potè ricuperare la libertà 
« che a condizione di fare una pubblica ritratta- 
« zione, e la fece; ma tanto ne ebbp il cuore 
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■€ angosciato che poco stante venne in fin di 
% vita. 

< Sono bastate le leggi patrie per percuotere 
« un vescovo che predicava la libertà, e per noi 
« queste leggi non basteranno, per noi che abbiam 
» debito di difendere la patria indipendenza e la 
« sovranità nazionale? (Bravo.' Bene!) 

< Finalmente , o signori, io sono condotto 
« sempre più a credere che nei nostri ordin»- 

< menti si trovi la risoluzione del problema, se 

< pongo mente che ad ogni anterior le^e so- 
« vrasta il nuovo diritto costituzionale. 

« Citava il signor Ministro dell'istruzione pub- 
« blica l'art, primo dello Statuto. La religione 
■* Cattolica Apostolica Romana è la sola reH~ 
« ffione dello Stato. 

« Gli altri culli ora esistenti sono tollerati 
« conformemente alle leggi. 

« La religione Cattolica Apostolica Romana è 

< contenuta nei precetti di Cristo e nei dogmi 
« della Chiesa, e non nelle ambizioni sacerdotali 
« e nelle pretese di temporali dominazioni. 

« Io vi chiamo invece, o signori, all'ari.. 24. 
« Tutti i regnicoli, qualunque sia il loro tìtolo 
« o grado, sono eguali dinnanzi alla Ugge. E 
« dove sarebbe questa eguaglianza se vi fossero 
« cittadini che avessero diritto di sovrastare alla 
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« Giustizia eguale per tutti, o signori. Io non 
« cercherò se la giustizia emani dal re come 
« disse il signor Ministro, o venga dal popolo, 
« come disse il signor Chenal. Io dico che la 
« giustizia viene dal re perchè viene dal popolo 
« {Applausi). 

« Qual altra è la fonte del regio potere che 
« la sovranità popolare? Non è certo per diritto 
« di conquista che un re costituzionale veste la 
« porpora e cinge la corona; non è per diritto 
« divino, frase di sacristia consacrata al despo- 
« tismo; è per consenso della nazione che sta- 
« bilisce la sovranità del principe. Benedetto 
« mille volte quel sovrano che sa di regnare per 
« la felicità del suo popolo ; e mille volte bene- 
« detto quel popolo che corrisponde coll'amore e 
« folla riconoscenza ai benefìzii dei sovrano. 
« (Bravo.' Bene!) 

« Signori, voi avete una legazione del mini- 
« stero a Gaeta, e una Commissione del Parla- 
« mento a Torino, Confiderete voi nelle arti di- 
« plomatiche più che nel senno vostro? Io non 
« lo credo. Meglio della diplomazia provveda la 
« Nazione, e sappia il Pontefice che se egli non 
« frena le esorbitanze del clero, saprà frenarle 
« la potestà nazionale ». {Applausi prolungati)'. 

Dopo questo discorso a cui si fece un'acco- 
glienza che più compiuta ncn si poteva deside- 
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rare, il Deputato Ricci ia opposizione all'ordine 
del giorno Boncoinpagni, proponeva in sosteni- 
mento della Commissione quest'altro ordine del 
giorno : 

< La Camera, premessa la dicbiaiazione che 
« ia comunicazione richiesta dalla Commissione 

< è per nulla incostituzionale, né per lo scopo a 

< cui limitavasi lesiva dell'indipendeuza del po- 
« tere giudiziario ; ritenute le circostanze di fatto 
« esposte dal signor Guardasigilli, e continuando 
« alta Commissione il generale mandato a lei 
« conferito, passa all'ordine del giorno ». 

Contro questa proposta si levarono con incre- 
dibile tenacità i Ministri Demargherita, Pinelli e 
Mameli, sostenuti da Gastinelli, Despines e Mol- 
lard. 

Si levarono per essa Chenal, Sineo, Mellana. 
La lotta fu ardente, ostinata, iraconda. Final- 
mente si venne ai voti ; e la Camera con grande 
maggiorità di suffragi rigettava l'ordine del giorno 
Boncompagni, ed acc<^Iieva quello della Com- 
missione presentato dal deputato Ricci. 

Questa deliberazione veniva accolta dalle gal- 
lerie con applausi vivissimi, infiniti. 

La notizia del trionfo si propagò in breve per 
tutta la capitale. La popolazione si commosse; 
seguirono festive dimostrazioni, al cliiarore di 
notturne fiaccole si salutarono pubblicamente i 
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Deputati che colla libera parola contribairono alla 
sconfitta dei clericali. 

Il partito moderato, che allora sì confondeva 
col partito retn^rado si sentì ferito nel cuore. I 
giornali delta Destra e del Ministero levarono 
alte grida; e non sarà senza qualche utilità per 
la storia ch'io qui trascriva un articolo del Ri- 
sorgimento ispirato e diretto dal conte Camillo 
Cavour, il quale in quella legislatura non aveva 
seggio in Parlamento. 

Brofperio assistito dal diavolo. 
« Noi vorremmo augurare al Deputato Brofferio 
« una cosa che ci pesa di trovare impossibile. 
« Vorremmo che prima d'oggi non avesse preso 
« mai la parola. Se la causa della verità e del 
* buon senso avesse in Piemonte un oratore come 
« Brofferio, e se egli parlasse sempre com'o^ 
« ha fetto, chi oserebbe resistere alla verità e 
« al buon senso? Ordinato, splendido, senza af- 
« fettazioni rettoriche, erudito senza essere pe- 
« sante, facondo senza verbosità, agilissimo nel 
« coprire il sofisma, caustico senza cadere nel 
« goffo, stringente nell'argomentazione e imper- 
•« turbabile quanto il sostenitore della causa più 
« vera e più chiara ; egli ci ha sedotto e stordito, 
< ci ha strappato un gran bravo senza avvedei^ 
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« Convien dire che il medesimo effetto abbia ge- 
s Derato nel ministro Della Mai^arìta. Si è messo 
K ad alimentare contro Brofferio, lo ha pagato 
t di una moneta che non aveva più corso nella 
» Camera, ha dato ragioni dove bisognava ver- 
i; sare frasi e sarcasmi. 

« Bisognava anzi interromperlo nel più bello ; 
* una parola a proposito avrebbe reciso quel 
( vaniloquio sublime. Brofferio trionfò con un 
t intercalare assai bene ideato. Giuseppe II fu 
■f impotente colla Corte di Roma, e voi, signori 
« ministri vi credete più potenti di lui? Napo- 
X leone dovè calare ad accordi, e voi, signori 
t ministri, sperate di vincere? Il nipote di Napo- 
( leone, dopo avere col sangue e col denaro 
.< francese restituito il potere temporale a Pio IX, 
t va mendicando qualche meschina concessione 
t in favore della popolazione romana, e voi, 
t signori ministri di un piccolo Stato, contate di 
i; strappare a Pio IX qualche cosa che ripari la 
K triste condotta dei vescovi di Asti e di Torino? 
s — Ora che sarebbe mai divenuto quel magni- 
« fico intercalare, se il ministro dei culti si fosse 
« alzato in quel punto per dire: e voi, signor 
Irofferio, e voi uomini della Sinistra che co- 
.oscete si bene ciò che sia la Corte di Roma, 
oi che sapete che si tratta col Papa come se 
vesse centomila soldati dietro di sé, credete 
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« che con quattro ciarle, credete che col dare 
« una sci£^urata pubblicità al processo di un 
« vescovo, farete ciò che non fu possibile alla 
« cortese scaltrezza di Giuseppe II, che circo- 
« scrisse l'onnipotenza di Bonapane, e che ha 
« coperto di rossore la Francia dei nostri giorni? 

« Oh! andate là; con tanta eloquenza tanto 
« male inipiegata voi umiliate la Camera che vi 
« soffia, e rendete meschino il governo che è 
« destinato a rispondervi! 

« Molte, come ognuno può indovinare, furono 
« le occasioni che l'arringa del Brofferio offeriva 
« di somiglianti risposte; ma la sua voce scorreva 
« come un torrente, e bisognava uno sforzo gi- 
■a gantesco a fermarla. 

« Bravi qualche cosa del prestigio: si direbbe 
« di lui ciò che Melbourne diceva di Lyndhurst: 
« Dìo gli ha dato l'ingegnò, e il diavolo lo 
« dirige. 

« Risorfftmento, 8 settembre 1849 ». 

Vincitrice nella Camera, sostenuta dalla stampa 
liberale, acclamata dal paese, che fece in seguito 
la Commissione? 

Benché il ministero continuasse nelle sue op- 
posizioni, si accingeva coraggiosamente a compiere 
il suo mandato. 

Dalle Provincie venivanle richiami contro l'am- 
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mìnistrazione delle diocesi, la maggior parte dei 
quali avevano grande importanza. 

Gli stessi monsignori noa isdegnavaao di pre- 
sentare alla Commissione memorie giustificative, 
fra le quali hanno più speciale interesse quelle 
del vescovo d'Asti. 

Eccone alcune abbastanza curiose e bizzarre 
per meritare il privilegio deU'Jnserziofle : 

Protesta del chierico Risso fatta per mano del 
signor avvocato Borgnini, sindaco di BaMi- 
cftieri, e padrone della casa ove infermò e 
mori il detto chierico: 

« In seguito ad una visita straordinaria fattami 

* da alcuni delegati del Senato, i quali mi fecero 
« varie interrogazioni, cui ho risposto con tutta 
« sincerità e candidezza, non potendo a meno 
« d'arguire, essersi inventata nera calunnia contro 
« alcuno de' miei superiori, io mi credo essere 
« obbligato in coscienza a dichiarare dinanzi a 
« Dio ed agli uomini che mai, né direttamente, 
« né indirettamente, né con parole, né con fatti, 
« e nemmeno con imprudenze ho ricevuta la 
« menoma induzione al male, e ciò ad onore 
« della verità e dell'alta stima e venerazione 

• che ho sempre professato e professo tuttora 
« verso i miei amatissimi superiori, cominciando 
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« da S. E. R. l'ottimo mio vescovo sino all'ultimo 
« dei medesimi. — E per essere questa la pura 
« verità, lascio questo attestato, fatto dal letto di 
« mia malattia alla presenza del mio Dio, che 
« presto mi avrà a giudicare, e fatto scrivere 
« dal sig. avv. Michele Boi^ini, mio padrone di 
« casa per essere io debole a segno di non po- 
« terlo scrivere di mio proprio pugno, per essere 
« all'uopo presentato a giustificazione di tutti. 
« Baldichieri, 21 giugno 1847. 

(Sottoscritto all'originale) Risso Giuseppe. 

Lettera del Ministro degli esteri SI giugno 1847 
spedila per istaffetta al Vescovo d 'Asti. 

« Torino, 21 giugno 1847. 
« Monsignor veceratissimo, 

« La nera calunnia di cui la S. V, Rev.ma ed 
« IlLma è stata lo scopo, è riconosciuta ; il Re, 
* che per tale aveva già riputata l'orribile ac- 
« cusa, è dispiacentissimo di questo fatto, e mi 
« ordina di spedirle una staffetta per pronta- 
« mente tranquillarla. Sdegnato anche io contro 
« il miserabile che ardi attaccare la fama del- 
« l'unto del Signore, non ho animo di altro ag- 
« giungere a questo foglio, ed acchiudendole la 
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« lettera del Nunzio, ho l'onore di raffermarmi 
« distiotameote 

« Di V. S. lll.ma e Rev.ma 

« Dev.mo Obb.mo Servitore 

« SOLARO DELLA MARGARITA ». 

Lettera del Nunzio Apostolico di Torino, unita 
alla già detta : 

lll.ino e Rev.mo Signore, 

« In questo momento viene da me S, E. il 
« signor Conte Della Margarita, il quale in nome 
« di S. M. mi comunica essere stata una nera 
« calunnia di quanto Ella era stata accusata, e 
• di cui le scrissi per mezzo della mia lettera di 
« avanti ieri. Me ne rallegro con Lei e ne rin- 
< grazio umilmente l'Altissimo. 

• Mi creda sempre con sensi di venerazione e 
« di ossequio 

« Di V. S. lll.ma e Rev.ma 
« Torino, 21 giugno 1847. 

Dev.mo ed Obb.mo Servitore 

A, B. Arcivescovo di Tarso 

« Nunzio Apostolico ». 

Lettera del Ministro degli esteri SS giugno 1887 
sullo stesso argomento : 
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« Torino, 22 giugao 1847. 
« Monsignore veneratìssimo, 

« Ho letta a S. M. la lettera che la S. V. Ill.ma e 
« Rev.ma mi ha diretta ieri in risposta a quella 
« spedita per istaffetta ; il Re m'incarica di dirle 
« che più non pensi a ciò che è accaduto, e la in- 
« vita a fargli una visita quando verrà a Racconigi. 

« Non mi sorprende la durissima impressione 
« che ha fatto in lei la cc^iziòne dell'orribile 
« attentato contro il suo onore, ma Dio lo ha per- 
« messo per maggiore scorno de' suoi nemici, e se 
« Lei imitò la bontà di Gesù Cristo nel perdonar 
« loro, giustizia vuole che il Governo cerchi di sco- 
€ prirc gli autori dell'infame lettera per punirli. 

« Sono contento che la mia lettera siale stata 
« di conforto, e Maria SS. ma non ha tardato a 
«consolarla, quando Ella l'invocò; le conse- 
« guenze, lo scandalo di un tanto fatto chiamano 
« vendetta a Dio, né poteva egli lasciare a lungo 
« l'innocenza avvilita. 

« Sono ancor commosso dalla lettura del suo 
« foglio, e ripetendole quanta parte ho preso al 
« suo dispiacere in questa tristo circostanza, ho 
« l'onore di raffermarmi 

« Di V. S. Ill.ma e Rev.ma 

« Dev.mo Obb.mo Servitore 
« Solatio della Maroarita ». 
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Lettera del Nunzio Apostolico 1° luglio 1847 
sul medesimo soggetto: 

« Monsignor mio ven.tno e p.ne, 

« Il sìg. suo Incaricato... mi ha rimesso il di 
€ lei ossequiato foglio del 27 giugno p.p., e sia 
« pur certa che io sono convintissimo della di lei 
« innocenza, la quale brilla come la luce del sole. 
« Non ho mancato anche di farla conoscere a 
< Roma con un mio dettagliato officiale rapporto, 
« onde impedire che il fatto non giungesse colà 
« alterato. Sia perciò tranquilla, e dove io possa, 
« mi comandi con piena libertà. 

« Intanto mi creda sempre con i sensi di vera 
« stima e sincero attaccamento 
« Torino, 1" luglio 1847. 

■« Suo dev.mo ed a/f.mo Servitore 
« f A. B. Arcivescovo di Tarso 
« Nunzio ^ 



Lettera del Segretario della S. Congregazione 
de' Vescovi e Regolari allo stesso: 

* Monsig. mio stim.mo, 

< Mi rimprovero di non avere risposto prima 
« d'ora all'interessante e sempre gradita sua del 
< 24 novembre. Conosceva pur troppo il doloroso 
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€ fatto, il trìonfanterisultiato dell'innocenza. Si era 
* ora sparsa voce che per intrigo dei malevoli si 
< fc^se riassunta la causa; ma ricevo al momento 
« certezza che non sussiste punto, e che la de- 
« cisiooe fu tanto giustificata, che non vi è possi- 
4. bilità di rimetterla in questione. Su questo 
« adunque ella deve essere tranquilla e gloriosa. 
« Io più volte ho avuto l'onore di parlare di lei 
« al Santo Padre, ed ho la compiacenza di assi- 
« curarla che U S. Padre ha di lei favorevolissima 
*e opinione ed estimazione. 

< Gradisca gli augurii della maggiore prosperità 
« per l'anno nuovo e S. Feste; finisco in fretta, 
« perchè va a partire l'occasione. 

« Roma, 21 dicembre 1847. 

* Dev. (M.mo Servitore 

* D. LUCIARDI 

« Arcivescovo di Damasco ». 



Altra lettera del suddetto a monsignor Artico 

vescovo d'Asti: 



« Monsignor Ven.mo, 

« Mi perveone la cortesissima sua ieri, quando 
< andava dalla Santità di N. Signore, cui ne comu- 
i nicai gran parto. Il S, Padre la vedrà assai volen- 
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t tìeri, se ella si determinerà di venire in Roma, 
t siccome vede sempre con piacere i vescovi 
t qui accedunt ad limina Apostolorum, e mag- 
K giormente quelli tribolati da amane persecu- 
t zioat, perchè più grati al Signore. Ella però 
i. non ha argomento per portare documenti e 
t giustificazioni per quello che si riferisce alla 
r vecchia magna calunnia; questa già fu giudi- 
■i. cata e pieaamente od ampiamente smasche- 
» rata con trionfo della giustizia, qui dunque più 
*. non si pensa, né conviene punto farne parola. 
s Ognuno, che ne ebbe notizia, ognuno ne co- 
t nosce la verità; a che dunque più parlarne? Sia 
a tranquillo per ciò, e si persuada che a tutti sarà 
• gradito, da tutti bene accolto; a me poi rie- 
« scirà carissimo il riavvicinarla dopo tanti anni 
« e prestarle tutti quei servigi di cui mi stimerà 
« capace. 

« Ho dovuto scrivere di fretta, perchè occu- 
« pato, e perchè non voleva tardarle il pre- 
K sente riscontro, persuaso che le sarà grato 
a sentire anco l'animo del S. Padre a lei tanto 
« benevolo. 

« (]on distintissimo ossequio e cordialità 
« Roma, 7 novembre 1848. 
« Den.mo obb.mo servitore ed amico 

« D. LUCIARDI 

« Arcirescovo di Damasco ». 
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lìichiarazione dei Vescovi della provincia eccle- 
siastica di Torino fatta, in giustificazione 
del loro collega monsignor Artico vescovo 
d'Asti, a Villanovetta : 

* I Vescovi della provìncia ecclesiastica di To- 
« rino trovandosi radunati in congresso in Villa- 
« novetta presso Saluzzo per gli affari delle rispet- 
« tive diocesi, vennero richiesti da monsignor 
« Artico, vescovo d'Asti, di occuparsi pur anco 
« della nera incolpazione di cui fu fatto segno in 
« giugno 1847, e di esaminare i documenti ufficiali 
« che il medesimo monsignore ritiene a sua piena 
« giusti flcazione. Ancorché li predetti vescovi già 
« fossero intimamente persuasi dell' innocenza 
« luminosa del lodato monsignor Artico, non cre- 
« dettero tuttavia di potersi dispensare dall'asse- 
« condar le giuste istanze del medesimo. Esamina- 
« rono impertanto i preaecennati documenti, cioè: 

« 1" Due lettere autografe delle LL. EE. il Mi- 
« nistro segretario di Stato per gli affari esteri di 
« alloraedelNunzio Apostolico residente in Torino, 
« spedite allo stesso vescovo per istaffetta, d'ordine 
« di S. M. nel di 21 giugno 1847; 

« 2" Due altre lettere dei medesimi illustri per- 
« sonaggi; 

« 3" Due lettere pure autografe di monsignor 
« arcivescovo Luciardì, segretario della Santa Con- 
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« gregazione de' Vescovi e R^!:oIari in data di 
« Roma 7 novembre e 21 dicembre stesso anno, 
« in una delle quali sta espresso che dall'ufficiale 
« dettagliato rapporto ricevuto dal Nunzio sullodato 
« la calunnia fu pienamente ed ampiamente sma- 
« scherata con trionfo della giustizia, e pondera- 
« rono maturatamente ogai cosa. 

« 4° L'indirizzo fatto da n" 91 parroci della 
« diocesi e città di Asti, in cui esprimevano al 
« loro vescovo e professavano al medesimo la più 

< sincera venerazione ed il più cordiale attacca- 

< mento; e due proteste di sei fra gli stessi parroci, 

< che si fecero i raccr^litori delle spontanee firme 
« dei loro confratelli, l'una stata presentata al 
« ministro per gli afiàri ecclesiastici, onde venisse 
« rassegnata a S. M., e l'altra al prementovato 
« monsignor Nunzio, perchè fosse umiliata alla 
« Santità di N. S. P. Pio IX sotto U giorno 15 
« giugno ultimo. 

« Da tale esame vieppiù si convinsero i collabi 

< di monsignor vescovo di Asti, Filippo Artico, 

< che l'innocenza di lui brilla, siccome appunto 
« sì espresse S. E. IH. ma monsignor Nunzio in 

ì sue lettere, come la luce del sole. 
ttoscritti impertanto tutti unanimi 
recano a giusto debito non che a 
gelar loro soddisfazione di porgere 
iato monsignor Artico la presente 
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« dichiarazione a gloria dei vero ed a ma^or 
« difesa dell'iimoceoza con tanta impudenza ca- 
« lunniata. 
< In fede del che, 
« VUIanoYetta, il 29 luglio 1849. 
(All'originale) « -|- Giovanni, Arciv. di Saluzzo. 
«-)• G. Michele, Vescovo di Alba. 
«f Y-RMoDESTQjVescovo d'Acqui 
«^ Ldigi, Vescovo d'Ivrea. 
«f Fr. Oio. Tommaso, Vescovo 
« di Mondavi. 

* f Fr. Clemente, Vesc. di Cuneo. 

* f G. Antonio, Vescovo di Suso. 
« f Lorenzo, Vescovo di Pinerolo. 

Senza giudicare le cose in questi documenti 
espresse, io non posso a meno di chiamare l'at- 
tenzione dei liberali italiani sopra la condotta 
loro nemici nella accennata contingenza. 

Havvi per avventura un illustre cittadino per 
servigi resi alla libertà che si trovi bersaglio di 
avvelenati strali? Non solo i suoi amici non cor- 
rono a sostenerlo, ma solvono più rabbiosi e più 
fieri dei nemici stessi a dargliil calcio del giumento. 

Mirate in vece come si puntellano i retrogradi, 
come si fanno sgabello i preti; appena uno i 
loro si trova in cattivi panni, si levano tutti, 
danno la mano, suonano la campana del conven 
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abbaiano per cento, assordano, stordiscono, gri- 
dano persecuzione e si pongono in capo l'aureola 
dei martiri. 

Liberali Italiani ! Finché non saprete che accu- 
sarvi a vicenda, ed invece di procedere uniti e 
stretti continuerete a pungervi, a mordervi, a 
straziarvi, voi non sarete mai liberi perchè le 
opere vostre sono di schiavi. 

Pochi giorni dopo al trionfo sopra accennato 
della Commissione, fii sciolta la Camera e si fece 
appello alla Nazione col famoso proclama di Mon- 
calieri. 

I ministri, impilando le solite arti, coU'effi- 
cacissimo concorso del pulpito e del confessionale 
riuscirono a vedovare la Camera dei più liberali 
deputati e a comporsi Analmente una maggioranza 
secondo il cuor loro. 

Quei pochi che non furono sommersi nel nau- 
fragio come Sineo, Asproni, Depretis, Brofferio, 
Mellana e qualche altro venivano, al t«mpo delle 
elezioni, pubblicamente attaccati sui sacri pelami 
e denunciati alla pubblica opinione come empii, 
atei, tizzoni d'inferno, emissarii del demonio. 

Nella verificazione dei poteri, i Deputati dell'op- 
posizione solavano dalla ringhiera contro i ma- 
neggi dei vescovi, dei parroci, dei preti e dei frati, 
che non avevano ribrezzo di frammischiare alle 
parole del Vangelo turpissime bestemmie. 
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I ministri si alzarono tutti a sostenere quei co- 
dardi in stola e sottana che vituperavano cosi 
indegnamente la libertà e la religione. 

Fu allora che io lanciai nella Camera queste 
profetiche parole: 

« Voi osate, signori ministri, di proteggere quei 
« preti indegni che ci insultano dal pulpito? Ebbene 
« udite. Oggi gli atei, gii empii, i tizzoni d'inferno 
« siamo noi ; domani gli atei, gli empii, i tizzoni 
« d'inferno, signori ministri, sarete voi ». 

Non passarono sei mesi che i preti suonarono 
tutte le loro campane contro la legge Siccardi e 
ricusarono la sepoltura al ministro Santa Rosa!! 

Dopo tutto questo che vi ho raccontato, col- 
l'appoggio di buoni titoli e di autentici documenti, 
siete voi persuasi, o lettori, di quello che vi di- 
ceva da principio, che se non ho mai potuto dì 
diocesi in diocesi scoprire con certezza il covo di 
fra Luca non era mìa la colpa?... 

Nessuno avrebbe potuto venire a capo di questo 
chela Commissione d'inchiesta sui vescovi. 

Ma appena costituita quella intrepida Commis- 
sione, cacciaronle un coltello nella gola, e la 
uccisero. 

Di chi è dunque la colpa?... Chiedetelo al col- 
tello: sulla sua lama vedrete scritto: La colpa è 
degli uccisori. 
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CAPITOLO LI. 



Un filosofo si trasforma in prima donna — Gli adora- 
tori del caso — La mia tirannide — Virtù dei baffi 
— Potenza degli stivali — L'anticamera di un rifor- 
matore — Scorticamento di S, Bartolomeo — San- 
t'Antonio che muore e la Maddalena che risuscita i 
morti — Un re bue — Don Longhi parroco di San 
Martino — Morte dell'abate Gagliardi — Visito dopo 
quarantacinque anni la sua casa. 

Mentre io stava scoataodo la pena del reato 
di poesia, e tutte le mattine il mio Tentricolo mi 
rimproverava la perdita di due grìssioì perquattro 
versi, mi capitava un'ambasciata che serviva di 
alimento, non al mio stomaco, ma alla mia vanità. 

Si era stabilita in Asti una società filodramma- 
tica. Componevanla i più distìnti giovani della 
città, in capo dei quali stavano il medico e l'av- 
vocato Berruti fratelli del mio Berruti che faceva 
da Giasone e mungeva le vacche in coll^io. Ne 
era direttore l'abate Gresy dotto e liberale eccle- 
siastico. Si doveva recitare nel principale teatro 
di San Bernardino, dove io faceva conoscenza colle 
diavolerie di Medea. Il provento delle rappresen- 
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tazioni destinavasi a benefìzio dei poveri; e la 
prima recita doveva seguire in presenza del re, di 
passalo in Asti per Genova. 

La compagnia non mancava di buoni attori ; ma 
la fabbrica delle attrici mancava assolutamente; 
per la qual cosa sì dovette ricon-ere allo spediente 
di confidare le parti di donna ad imberbi po- 
vincelli. 

La mia fama, da questo lato, aveva già var- 
cate le stalle del collegio, e dal solaio morto del- 
l'Annunziata era giunta sino al sobboi^ di San 
Quirico. Un bel giorno pertanto l'abate Gresy e 
l'avvocato Berniti si recarono ambasciatori all'av- 
vocato 'Gagliardi, pregandolo di permettere al filo- 
sofo Broflferio dì recitare da prima donna. 

Oh, se l'abate Gresy e l'avvocato Berruti aves- 
sero saputo che quel filosofo era in gu«rra coi 
grissini, e che la loro prima donna languiva di 
fame e non di amore, quanto si sarebbero commossi ! 
L'avvocato Gagliardi accordò il suo consenso, 
purché consentisse anche mio padre al quale si 
scrisse immantinente. 

La risposta da Caatelnuovo Calcea non si fece 
aspettare; ed eccomi socio della compagnia filo- 
drammatica d'Asti, con titolo, qualità e preroga- 
tiva di prima donna a vicenda con Palmiero e 
Curione già miei compagni di studiì. 
Le partì di servetta e di madre sostenevale un 
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Corrado che abbracciò poi la carriera teatrale e 
divenne artista di bella fama. 

Si prepararono tre rappresentazioni. Era la 
prima una spiritosa commediuola dell'Astigiano 
Morelli intitolata L'ecclissi della Lena, che da 
quel tempo non ho mai più veduta sopra alcun 
teatro. 

Venne dopo, it Filosofo Celibe di Alberto Nota 
ed era quella la prima volta che il chiaro nome 
del Terenzio piemontese mi suonava all'orecchio. 
Io era ben lontano da credere allora che quello 
stesso Alberto Nota lo avrei trovato fra pochi 
anni cosi benevolo verso di me, ed avrei veduto 
sui m^giori teatri della capitale rappresentate 
le mie commedie accanto alle sue, con minor me- 
rito, ma non minor successo. 

Terzarappresentazione doveva essere undramma 
intitolato L'Inoitjsta predilezione dei padbi. Qaal 
pregio avesse, di che autore fosse, non so più ri- 
cordarmi con esattezza; parmi per altro che do- 
vesse esser opera di non molto riguardo. 

In queste tre rappresentazioni io, prima donna 
non aveva parte. Come andava cotesto negozio* 
Le mie convenienze erano tutte violate. Da vera 
prima donna io protestava, io mi It^nava con tutti, 
io voleva recitare ad ogni costo ; o col grembiale 
o coi calzoni o col manto io voleva recitare- E 
frattanto, inique stelle, io non recitava 1 
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La cagione del mio martirio era l'opposizione 
svegliata dai preti contro il teatro. Sebbene si 
recitasse per ì poveri, i preti non intendevaDO a 
questo modo la beneficenza. Era la stessa, oppo- 
sizione che molti anni dopo sì fece a Torino contro 
i balli a benefizio del Ricovero di Mendicità. I 
preti sono fatti cosi : non vogliono che si reciti, 
non vogliono che sì balli nemmeno per fare del 
bene ; il bene che non è fatto a modo loro non 
ha alcun merito; approvano piuttosto ì! male. 

Fra questi preti-opponenti eravi un Don Longhi 
parroco di San Martino, il quale dal pulpito lan- 
ciava anatemi contro la carità degli istrioni. . 

Don Longhi, oltre ad essere parroco di San Mar- 
tino, era anche riformatore delle scuole e si temeva 
che la mia apparizione in teatro diventasse argo- 
mento di persecuzioni per me e di noie per la 
società. In sostanza il filosofo innalzato alla dignità 
di prima donna era costretto a vedere la prima 
donna sacrificata al filosofo I 

Io era dolente, gemente e fremente. Che im- 
portava a me della filosofia? Faceva cento volte 
più caso del macchinista e dell'illuminatore della 
scena che non di Platone, di Socrate e dì tutto 
il Portico della Grecia. Ma Socrate e Platone, per 
organo di padre Schioppo, mi rompevano il capo 
tutto il giorno e ì lumi, della scena, ohimè! non 
sì accendeveino mai! 
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Il caso, cieca ma formidabile potenza della terra, 
venne in mio soccorso. 

Il caso, lo so, tutti affettano di disprezzarlo. 
Quando si vuole disconoscere la virtù, calpestare 
il merito, si chiama in aiuto il caso. Si previdero 
^li eventi? Fu opera del caso. Si ebbe ragiona ? 
Fu a caso. Si riuscì? Fu per caso. Sì vinse f Fu 
caso. Tacete, Ipocriti. Il caso che voi fingete di 
sprezzare è il solo Dio che adorate. Io vi conosco. 
Tacete. Nella Ingiusta Predilezione de' Padri, 
la parte che spiccava ma^ionuente era quella 
del tiranno, che si era affidata ad un B^Ia distinto 
filodrammatico. 

Ma i tiranni benché abbiano la voce cupa, il 
ciglio fosco, il volto arcigno, e si dilettino di tor- 
mentare l'umanità, i tiranni vanno soletti anche 
essi agli incomodi di tutti gli uomini ; e fra questi 
va annoverato il mal di pancia, il quale non la 
perdona né a re, né a papi, né ad imperatori. 

Ben lo seppe il tiranno Bajla, che alla vi- 
gilia della rappresentazione fu preso da una ga- 
gliarda colica, la quale pose tutta in iscompiglio 
cietà dilettante che ad ogni costo voleva re- 
e. 

e cosa ci vuole per guarire la colica di un 
no ?.,. Un purgante ? Un emetico ? Un clisterìo? 
oncie di cassia? Quattro pillole di cicoria?... 
chi sostiene che ì tiranni ammalati bisogna 
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curarli coH'arsenico o coll'acido prussico; che il 
mal di pancia dei tiranni è una provvidenza del 
cielo da ringraziarsi e da benedirsi come la rugiada 
in estate e il sole in tutte le stagioni; che la 
sanità dei tiranni è il flagello del mondo, e che 
la speranza dei popoli è nel catarro degli oppres- 
sori; hanno ragione costoro? Io direi... ma zitto 
che la legge sull'apologia del regicidio non fu 
fatta per niente, ed io che fui presidente della 
Commissione per rigettarla, so quanto vale e 
quanto pesa. Verrò pertanto in fretta in fretta 
alla conclusione, dicendo che purganti, emetici e 
clisteri non giovarono alla pancia del signor Bajla 
più di quello che la legge Deforesta possa giovare 
alla difesa dei furfanti coronati; dal che ne av- 
venne che il teatro d'Asti si trovò quella sera in 
flagrante pericolo di doversi applicare un vesci- 
cante sulla schiena con queste parole : Per man- 
canza DI FIATO DEL TIRANNO È IN DIETA TUTTA 
LA COMPAGINIA, 

Ma una bella idea più di una volta ha salvato 
la terra; ed un'idea veramente luminosa ebbe 
quel giorno il su^eritore, dal gran senno del 
quale nacque il consiglio di rivolgersi alla prima 
donna a spasso per supplire in dodici ore il ~~ 
tiranno. 

Impossibile! dicevano tutti. La prima donna è 
a disposizione del pubblico, rispondeva io; e prima 
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che sì alzasse il sipario, io sapeva cosi bene a 
memoria la mia parte che nessun pappi^allo mi 
avrebbe potuto superare. 

Da monello di collegio, io era dunque trasfor- 
mato in tiranno di scena. Già pouendomi una 
mano sul petto io mi sentiva i palpiti di un cuore 
da Nerone; già mi andava bel bello persuadendo 
di avere un fegato da Tiberio e una milza da 
Caracalla; ma la mia voce era infantile, il mio 
volto era femmineo, la mia complessione era 
gracile, la mia statura era di sette spanne, e tutti 
gli altri che dovevano aver paura di me erano 
giovani alti, compiessi, robusti, con un bel paio 
di baffi, ed una voce da toro. 

Per rimediare a tutti questi inconvenienti mi 
feci imprestare un paio' di larghi stivali che ab- 
bòrrai di stoppa; per ingrossarmi la persona ebbi 
l'avvertenza di mettermi in dosso due tre ca- 
micie; per aver fiero aspetto mi acconciai con 
una cravatta dura, alta e stretta che mi torturava 
il collo spietatamente ; per aver aria da manigoldo, 
pigliai un pezzo di sughero abbruciato e mi feci 
non solo due enormi baffi , ma una mosca e due 
favoriti che avrebbero fatto venir la terzana al 
cavallo di bronzo. 

In questo stupendo apparato comparvi sulla 
scena e non so come il rispettabile pubblico non 
siasi sbellicato dalle risa. Non tì'emi del mio 
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furore? io diceva a PoHani pigliandolo per il' 
collo. PoUani era il più famóso giuocatore da 
pallone di quei tempi con una forza ercùlea che 
non avrebbe tremato di un gigante; nondiméno 
a quelle parole gettavasi ai miei piedi e chiedeva 
pietà. Ma io mi ricordava di avere i baffi e gri- 
dava: Né pietà, ne misericordia. Oh t^6 bella 
cosa è fare il preponente ! Io ci aveva un gusto 
matto, e il rispettabile pubblico applaudiva. 

Si passò gran parte d'ella notte ridendo e mot^ 
teggiando, ma dopo la notte venne il giorno e 
sul &ir del meriggio venne ohimè ! a trovarmi il 
bidello. Alla sua vista la mia comica prepotenza 
fu disarmata. Egli si presentava con faccia seria 
e col contegno di un usciere di tribunale per 
dirmi: — Cattive nuove per lei signor Angelo 
Brofiferio. Il proverbio è giusto: tutti i gruppi 
vengono al pettine. 

Impertinente ! io gli avrei voluto rispondere ; 
ma in quel punto il cuore di Nerone, per quanto 
mi ponessi la mano sullo stomaco, non me lo 
sentiva più ; e del fegato di Tiberio e della milza 
dì Caracalla dal momento che sparvero i baffi di 
sughero non ne ebbi più notizia. 

Forse se mi fossi ancora sentite le gambe in 
quel paio di stivali abborrati di stoppa, mi sarei 
fatto coraggio avrei parlato con fierezza; ma 
quelli stivali già d? qualche ora li aveva restituiti 
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a B^la cfae me li aveva imprestai; quindi man- 
cata la stoppa, mancò il corano e rimasi tlinanzi 
al bidello colle orecchie basse come un coniglio 
nelle mani del cuoco.^)er essere acconciato in salsa 
brasca. 

11 marìuolo che se ne accorse, crollò il capo 
due tre volte, poi st^iunse : Il signor Teol*^ 
Riformatore lo aspetta domani alle undici del 
mattino in casa sua nei claustri di San Martino 
ad audiendum verbum. 

Erano le sole parole di latino che sapeva quel- 
l'animale; ma le proferiva con tanta franchezza 
6 con muso così duro, che Orazio e Virgilio lo 
avrebbero preso per un console di Roma nell'età 
dell'oro. 

Campini che era presente, colla buona inten- 
zione di farmi animo, mi disse : questa volta sei 
fritto ! 

11 chierico Dalbesio mi ofiii, con un cuore da 
Gre^rio Settimo, di raccomandarmi l'anima e 
darmi l'olio santo. 

Sognai tutta la notte bidello, riformatore, espul- 
sione, berlina, prigione, birri, chiavistelli, tanaglie 
e estrema unzione. 

Nel teologo riformatore io vedeva l'ombra di 
Torquemada con tutte le torture dell'Inquisizione; 
la faccia esotica del bidello mi stava sempre in 
cospetto come quel buon Battista che ad un cenno 
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dell' arvocato Squillari scardassava caritatevol- 
mente i poveri cristiani che gli cadevano nelle 
unghie. 

Appena svegliato, corse -il mio pensiero ai 
claustri di San Martino, e mi sentii sotto il pesò 
di una grande oppressione. 

Ollino e Dogliotti vedendomi, per dirla con 
Alfieri, 

Pallido in volto come un re sul trono 

mi offrirono mezzo grissino per ciascuno colla pia 
intenzione di restaurarmi le forze. Ma se i re ' 
pallidi mangiano ancora, la qual cosa io non potrei 
né aflfermare, né contendere, certo è che quella 
mattina io non potei mangiare. 

Ciò che v'era da fare di piti ragionevole in 
quella contingenza era di partecipare ogni cosa 
all'avvocato Gagliardi, il quale, avendo consentito 
ch'io recitassi, non avrebbe mancato di darmi 
sostenimento. Ma dopo la faccenda dei versi al 
collo del cane, fra me e l'avv. Gagliardi vi era 
sempre un po' di nebbia che intorbidava le schiette 
relazioni di una volta; e poi bastava che quel 
partito fosse il più ragionevole, perché dovesse 
appunto esser l'ultimo a venirmi alla mente.. 

Già l'ora s'appressava della mia condanna e 
già io mi sentiva sulle spalle tutte le scomuniche 
dell'ins^namento oflìciale, che è la befana della 
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povera fVinciullezza, allorché mi capitava dinanzi 
la Fravasa la quale, lasciato il fido asinelio nel 
cortile, veniva di sopra cod un canestro di albi- 
cocchi che mia madre mi mandava per addolcirmi 
il palato. 

In quel momenio aveva ben altro in pensiero 
che il canestro, la Fravasa, l'asino e gli albicocchi ; 
così che, contro il mio solito, faceva a tutto questo 
una ben magra accoglienza. 

La vecchia sulle prime non se ne addiede; e 
facendomi vedere quei frutti gialli come l'oro, 
con qualche striscia rossa che ne accresceva la 
bellezza, — guardi, mi diceva, che grazia di Dio... 
sono ancora spruzzati dalla rugiada. 

Io senza guardare e con aria distratta rispon- 
deva : — Grazie ! 

La Fravasa ripigliava : — ho veduto sua madre 
mentre li spiccava dalla pianta per lei. 

Ed io — Che cosa spiccava ? 

E la Fravasa — Oh bella! Gli albicocchi. 

— Ah, si, è vero: grazie. 

— Le sue sorelle stanno bene. 

— Grazie. 

— E lo salutano. 

— Grazie. 

— Suo padre poi vorrebbe sapere... 

— Grazie. 

— Vorrebbe sapere suo padre... 
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— Grazie, 

A queste risposte la Travasa mi fissò ben bene, 
e vedendomi la faccia smorta, — che cosa è stato? 
— soggiunse, — si sente male! 

Io avrei forse risposto di nuovo : Grazie ! se 
Oarapini ficcandosi nel discorso non avesse con 
aria beffarda assicurata la Fravasa che io era 
veramente ammalato. 

— Oh povero ragazzo ! — ripigliava la buona 
vecchia. — E che cosa si sente ì 

Campini rispose : — ha sullo stomaco un par- 
roco che non può digerire. 

— Oibò 1 — interruppe Dalbesio : — non è un 
parroco che ha sullo stomaco, è un tiranno sulla 
coscienza. 

— Né un parroco, né un tiranno — disse Mo- 
scino: — sono due stivali cogli sproni che gli 
hanno cagionata una febbre catarrale. 

— È il diavolo che vi porti tutti quanti, io 
gridai perdendo la pazienza ; o parroco o sproni 
tiranno stivale, ciò che ho sullo stomaco tocca 
a me a digerirlo. E voltando le spalle ai derisori, 
ed empiendomi le saccoccie di albicocchi, salutai 
la Fravasa ed ogni due passi ponendomi un albi- 
cocco in bocca, mi avviai con risoluzione alla 
parrocchia di San Martino. 

Come a Giuseppe Moncalvo, allorché si metteva 
in cammino verso il palazzo di Radetzky, venne 
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a me pure di repente il coraggio, il quale, a dirla 
giusta, noD era che un eccesso di paura. E per 
dirla ancora più giusta, io sospetto grandemente 
che il coraggio della maggior parte degli eroi non 
sia, nella maggior parte dei casi, molto diverso 
da quello di Oinseppe Moncalvo a Milano e dal 
mio In Asti. 

Pieno di risoluzione e di albicocchi, giunsi a 
San Martino, dove il sacrista mi condusse in una 
sala terrena ampia, umida, tetra, di pessimo au-. 
gurio, ad aspettare che il signor Riformatore mi 
permettesse di essere condotto alla sua presenza. 

Ho aspettato una buona mezz'ora. Per non sa- 
pere che altro fare di meglio, mi posi ad esami- 
nare 1 quadri logori e neri che addobbavano me- 
lanconicamente quelle non liete pareti. 

Il primo quadro rappresentava San Bartolomeo 
nell'atto che lo scorticavano. 

Tre quattro manigoldi coi loro coltellacci gli 
stavano attorno e lo pelavano adagio adagio come 
un ravanello. 

Il santo rideva e si lasciava pelare. 

Io pensava che alla peggio non mi avrebbero 
pelato. E mi congratulava col santo. 

Dopo San Bartolomeo, veniva San Francesco 
in punto di morte. Era steso il povero frate sopra 
un letticciuolo; gli occhi suoi nuotavano negli spa- 
simi dell'agonia, la dissoluzione dei sepolcro va- 
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golava sulle sue labbra livide, sulle smorte sue 
guaocie... non era già più un uomo, era uno sche- 
letro... ma aopra quel letticciuolo svolazzava uno 
stuolo di angeli color di rosa che avevano tutti 
un violino in mano che pareva una focaccia, e 
suonavano tutti allegramente per far festa alla 
anima del frate, che errava sospesa fra il cielo e 
la terra. 

Ma intanto che ciò seguiva sopra il letto del 
santo, un altro spettacolo mi si oflfriva sotto il 
letto... Era il diaVolo che si mordeva le unghie 
e si rompeva le corna per la paura che gli face- 
vano quei violini degli angeli... La qual cosa mi 
persuadeva che al diavolo non piace la musica. 

Nel terzo quadro non era più un santo che mi 
si affacciava ; era una santa. . . ma che bella santa 1 . . . 
Nientemeno che la Maddalena ! 

E subito lì al fianco della Maddalena mi si at- 
t^giava eroicamente un re colle coma... — Colle 
corna?... — Sì signori, unrecoUecoma, colla coda 
e con quattro gambe il quale si aggirava mug- 
ghiando flebilmente per le arse arene del deserto. 

Quel re mugghiante era Nabucodònosor trasfor- 
mato in bue... e il mio sguardo ritornava in fretta 
sulla bella peccatrice, ohimè I non più peccatrice, 
ma penitente ! 

Nondimeno su quelle rosee labbra sospira an- 
cora la voluttà, in quegli occhi lampeggia ancora. 
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il desìo, su quel aeno di alabastro depose ancora 
un bacio l'amore... Afa! la coda e le corna di quel 
bue non furono collocate senza un grande perchè 
accanto a^lì occhi e alle labbra di quella celeste 
traviata... E non indarno un altro quadro di più 
ampia dimensione, colla cornice legata al soffitto, 
rappresentava il Padre Eterno col suo triangolo 
in testa e il suo mantello bleu sulle spalle, che 
stendendo una mano sopra la belladonna e l'altra 
sul quadrupede imperiale, parca dire: Crescite 
ET Multipli CAMINI... Oh cornute maestà ! perchè 
mai Padre Eterno vi ha benedette! 

Un afiresco sulla maggior parete mi poneva di- 
nanzi Gesù Nazareno sulle spalle al diavolo che 
lo portava. Lo portava sulla più alta montagna 
della terra per farlo imperatore del mondo sotto 
la sua diabolica protezione... Va via. Satana, io 
gridava a quella vista, vattene in tua malora, ma- 
ledetto... 

— Il signor teologo lo aspetta — mi disse in 
quel punto il sacrista; ed io presi commiato dal 
diavolo per essere introdotto dal teologo. 

Qui, o cortesi lettori, vi aspetterete senza dubbio 
il ritratto di un prete arrogante, ineducato, vil- 
lano, impastato di malvagità, di superbia e di 
asineria che si scagli addosso a un povero fan- 
ciullo, il quale avrebbe voluto in quel punto essere 
piuttosto nelle quattro zampe di Nabucodònosor, 
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che sopra i suoi due piedi alla presenza di quel 
signor parroco. 

Tutto ai contrario. Quel prete mi si dimostrò 
affabile e cortese. Con sereno "volto é con benigne 
parole mi rappresentò come uno studente non do- 
vesse venir distolto d^li studii suoi, specialmente 
dagli allettamenti della scena che sull'animo dei 
giovani esercitano una potenza troppe Tolt« ta- 
nesta. 

— Non è mia intenzione, diss'egli, di garrirla per 
aver dato spettacolo di sé sulle tavole sceniche 
alla popolazione astigiana; voglio soltanto ammo- 
nirla che studii un poco più la filosofia e ami un 
poco meno l'arte comica. Mi dicono che ella ha 
distinto ing^no e buona indole ; due grandi ragioni 
perchè si abbia diritto di pretendere molto da lei. 

Quel riposato e affettuoso parlare non solo mi 
disarmò, ma mi comm&sse sino alle lagrime. E 
dalla mia commozione fu alla sua volta disarmato 
Don Longhi, il quale mi accomiatò con parole e 
con atti di molta benevolènza. 

Nella successiva domenica, la Società Filodram- 
matica, non avendo altra rappresentazione che 
V Ingiusta Predilezione de' Padri, si trovò da 
capo nella necessità dell'opera mia. 

La parola da me data al Riformatore di non 
più recitare poneva ostacolo all'aprìmento del 
teatro; e benché Don Longhi fosse giudicato da 
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quei soci con sinistra prevenzione, sì dispose il 
causidico Forni a visitarlo con me per pregarlo 
a lasciarmi recitare un'ultima volta in quella do- 
menica. La preghiera fu accolta molto benevol- 
mente; e potei ancora una volta mostrarmi al 
rispettabile pubblico coi famosi baffi di sughero 
abbrustolito, e passeggiare ancora una volta sai 
palco scenico colle gambe stivalate, e partecipare 
inoltre ad una splendida cena che ebbe luogo dopo 
il teatro. 

Tutti quei giovani che con me recitavano, erano 
per la ma^ior parte sui venticinque anni, ave- 
vano già tutti una carriera, quasi tutti ave- 
vano danaro in copia da gettar via, e se la pas- 
savano allegramente. In mezzo a quella romorosa 
festività, io, fraticello di collegio mi trovavo come 
il topo di cantina tm le vedute del mondo nuovo. 
Si fecero brindisi, si scorticarono canzoni, si re- 
citarono versi pieni di spirito del Morelli. Quei 
. versi ho cercato indamo per molti anni : oggi final- 
mente da un amico astigiano mi furono regalati. 
Eccoli qui pubblicati la prima volta. Ho per 
fermo che i miei lettori me ne sapranno buon 
grado: 

Ogni legittimo 
Buon astigiano 
Esce dall'utero 
Col fiasco in roano. 



.gLilbvCOOglC 



-369- 

Comincia a bevere 
Dal di che nasce; 
01 vino imporpora 
Le prime fasce. 

Io che mi reputo 
Di questa razza. 
Quasi reliquia 
Serbo la tazza 

Che un zio canonico 
Adoperà 

DaUa sua nascita 
Fio che crepò. 

E perchè l'ottimo 
Sempre bevette, 
Contò quaresime 
Octantasette. 

Con questi titoli, 
Cou questi fasti, 
Pretendo d'essere 
Patrizio d'Asti. 

Lasciam le chiacchiere, 
Veniamo al fatto: 
Colui che mormora 
Del vino è matto. 

L'unica origine 
D'ogni sapere 
Sta nella ciottola, 
Sta nel bicchiere : 

Quando a più repliche 
Alzo il fiascone, 
Son più scientifico 
Di Salomone. 
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Vengan teologi, 
Casisti, ascetici, 
Vengan cattolici, 
Veng:3iio eretici. 

Dottori fisici 
O in j'ure utroque. 
In toga o in zazzera 
Co! fibi quoque: 

In brevi termini. 
Poter di Bacco, 
Tutti guai bamboli 



Sciolgo infrenabile 
Lingua faconda. 

M'entran nel cerebro 
Notizie e idee 
Di trenta secoli, 
Cofte, Caldee. 

Parlo Siriaco, 
Arabo, Greco, 
Ebraico, Celtico, 
Tentone, Sveco: 

Sputo vocaboli 
Stranieri e ignoti. 
Che non intendono 
I Poligloti. 

Parole esotiche, 
E lo sa Dio 
Se una mi capita 
D'intender io : 
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Newton, Copernico 
E Tolomeo, 
Halley, Pitagora 
E Galileo, 

Mediante gli ottici 
Tubi, alle stelle 
Scoprir credettero ■ 
Fin le mammelle. 

Io poi che adopero 
De' fiaschi il vetro. 
Signori astronomi. 
Vi lascio indietro. 

Prova votetene? 
Ekxo la storia 
Che ho sempre vivida 
Nella memoria: 

D'amici lepidi 
Mezza dozzina 



Nella cantina ; 

Fuori turaccioli 
Dalle bottiglie. 
Vecchie, decrepite. 
Bianche e vermiglie. 

Malvagia placida, 
Grossa barbera. 
Dolce aleatico, 
Crova severa, 

Nebiol che pizzica, 
Vin delle torte, 
Vin che risuscita 
Le genti morte. 
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Insomma bev'vimo 
Fin che la varia 

D'uscire all'aria. 

In quella gelida 
Notte serena 

Splendea sull'etere 
La luna piena. 

Tutti si misero 
A contempi alia I 
Osn capitomboli 
A salutarla. 

Non fu un miracolo. 
Non fu un prestigio 
Dei vin bevutosi, 
Bensì un prodigio, 

Che tutti unanimi 
Mentre la luna 
Gli altri giuravano 
Esser sol una, 

Al telescopio 
Degli occhi miei 
Lune rifulsero 
Almeno sei. 

Ma lasciam correre 

Siffatti oggetti. 
Che troppo ascendono 
ai tetti. 

lo basso, 
articoli 
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Quei che conosconmi 
Ben da vicino 
San che son timido 
Come un pnicino. 

Una lucertola 
Hi fa paura, 
Piango d'uri cimice 
Alla puntura. 

Pur se mi colgono 
Quand'ho trincato, 
Trovanmi un diavolo 
Matricolato ; 

Sprezzo pericoli. 
Supero inciampi, 
Di cento folgori 
Non tento i lampi ; 

Divento un Ercole, 
E meno botte 
Che i colpi oscurano 
Di Don Chisciotte : 

Cannoni ed obici. 
Fucili a vento, 
fer me son frottole. 
Vi soffio dentro; 

E non mi parlino 
D'Orlando e Achille. 
Se han cor s'affaccino 
Fossero mille: 

Bagnar mi lascino 

Poi me li stritolo. 

Ne fo salsiccia. 
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Novello Eucelado, 
A apada nuda 
Assalto Cadice, 
Atterro Buda. 

La pippa a rompere 
Con un gran pugno 
Al Kan dei Tartari 
Andrei sul grugno. 

Sol colle femmine 
Quand'ho bevuto 
Divento morbido 
Come un velluto; 

Mi sciolgo in tenera 
Melanconia 
Lor secco l'anima 



E al più mi lasciano 
Qualche fantesca, 
Che il viso spruzzimi 
Con acqua fresca. 

Dunque conchindasi 
Che in me il valore 
£ il saper nascono 
Da quel liquore, 

Per cui van celebri 
1 colli astesi 
Sopra moltissimi 
Altri paesi. 

Quei che convivono 
Colla bottiglia 
Amo quai pampani 
Di mia famiglia : 
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Ma i genìi acquatici 
Senza giudizio 
Nelle mie camere 
Non lianno ospizio : 



Colali sciocchi 
Nelle pozzanghere 
Con i ranocchi. 

Caritatevole 
Però all'eccesso 
L or do a correggersi 
Tempo e permesso. 

Onde se crepano 
D'idropisia 
Morendo sdamino : 
Fu colpa mia! 

Le oneste accoglienze e le cortesi parole di doa 
Longhi mi animarono a studiare per quelli ultimi 
mesi dell'anno scolastico; e fu allora che ebbi l'au- 
dacia di sostenere una pubblica discussione in com- 
pafpiia di un chierico, Gìlardi, che ne sapeva poco 
più di me. Don lunghi volle essere argomentatore 
nel dis^piaziato aringo. Se egli comprendesse le 
mie risposte non so; so io benissimo che non ho 
mai comprese le sue domande. 

In quei giorni il povero abate Gagliardi, che già, 
com'io dissi, stava assai male in salute, venne 
percosso da un colpo apopletico che il tenne molti 
mesi in letto e dal quale non potè mai più riaversi. 
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Visse ancora penosamente qualche anno, colle 
facoltà intellettuali molto indebolite, e cessò di 
vivere, poco stante, in Mombercetli nella casa 
villereccia de* suoi maggiori. 

Ho sempre conservato in fondo al cuore un sen- 
timento di affetto e di riconoscenza per quell'uomo 
colto e dabbene cbe fu il primo a farmi provare 
le consolazioni dello studio non che le dolcezza 
del vivere civile e delle onorate consuetudini. 

Sono scorsi appena tre mesi che recandomi per 
poche ore a Mombercelli, dove gli amici ed i con- 
giunti mi acc^lievano festeggianti, dopo breve 
riposo' manifestava il desiderio di recarmi a vi- 
sitare sulla vetta dell'opposto monte la casa del- 
l'avvocato Gagliardi. 

Era l'ora del meriggio, il sole saettava coi 
cocenti raggi, la via era lunga e disastrosa; tutto 
ÌU inutile: volli salire sul monte, ed una' bella 
comitiva di elette persone era scorta a' miei passi. 

La casa del mio venerato maestro mi appariva 
per metà diroccata. Non mio de' suoi parenti tro- 
vavasi ancora in quelle regioni. Una famiglia di 
poveri contadini occupava quella parte della abi- 
tazione che sostenevasi ancora sulle mal ferme 
pareti. Nella chiesetta campestre vi era un depo- 
sito di legumi. Dal soffitto della camera da letto 
penzolavano molti grappoli di uve appena ven- 
demmiate. Il giardino era sparito; si vedeva sol- 
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tanto qualche vecchio albero flruttifero, qualche 
abbandonato vii^lto di mirto, che attestata l'an- 
tica d^tinazione. Della folta selva dove io pas- 
seggiava ascoltando le care parole del rispettato 
maestro non era più traccia; la fontana soltanto, 
priva dei platani che la ombreggiavano, continuava 
a consolare di chiare e fresche acque l'adusta 
collina. 

Il mio labbro era muto, il mio cuore era op- 
presso, i miei occhi erano umidi di pianto, era pe- 
noso il mio respiro, lenti e faticosi erano i miei passi. 

Mi assisi sull'arsa erba della ripa abbandonan- 
domi alle dolorose meditazioni del passato ed 
interrogando invano l'eco dei trascorsi anni. Tutto 
era obbllo e silenzio. 

I contadini di quelle cascine vedendo tante per- 
sone intomo ad una casa mesta e cadente, non 
sapevano che cosa si cercasse in quelle parti. 

Vengono, disse alcuno, a cercare un sepolto 
tesftro. 

No, io risposi, il tesoro che voi dite io non vengo 
a cercarlo : io lo porto con me in queste solitudini 
nel fondo del cuor mio ; questo tesoro, sappiatelo, 
è la grata memoria dei benefìzi ricevuti. 

I contadini mi guardavano attcniti e non capi- 
vano una sillaba. 

Oli amici che mi stavano al fìanco rispettavano, 
tacendo, la solennità del mio dolore. 
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lo discesi il colle per la opposta via, e ritornai 
a MomberceUi con questo pensiero sempre fìsso 
in niente: — Oh, se il mio mwsto) potesse ve- 
denni!... oh, se mi vedesse!... Ma ohimè! Oli 
abissi della morte chi li ha mai penetrati! 
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Ardita risoluzione di mio padre — Partenza di tutta la 
bmiglia p«r Torino — Un altro bel discorso del me- 
dico Pavia — La provvidenza degli asini e dei bovi — 
L'idtierKO <ii Savona — Il gabbione di Menarolo — 
I iMlpiti di una valigia — Una bella iscrizione aVil- 
lanova — Il Campanile di Poirino — Un incontro 
all'albergo dell'Angelo — Vecchie cronache — I sab- 
bioni di Tr<rifarello. 

Nell'autunno del 1817 mio padre, malgrado le 
opposizioni di tutti gli amici, di tutti i congiunti, 
stabili di trasferirsi con tutta la famiglia in Torino. 

La vasta clientela cbe aveva nella provincia 
d'Asti, bastava appena at sostentamento e alla 
educazione della numerosa fìgliuolanza: ed inna- 
morato com'era dei progressi della scienza medica 
e poco soddisfatto dell'angusta arena in cui vedeva 
penosamente circoscritta la sua nobile intelligenza, 
deliberava di recarsi ad esercitare l'arte sua nella 
capitale, senza turbarsi delle immense difficoltà 
che gli si opponevano e della seria concorrenza 
die avrebbe dovuto sostenere. 

Tutte le pratiche che aveva a Torino consi- 
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stevano nella EsLiniglia Bracco unita in parentela 
collo zio Cerniti di Rocca d'Arazzo, la quale gli 
dimostrò in tutto le occasioni sincera benevo- 
lenza. 

Aveva, è vero, due ìllastrì ed affezionati amici 
nel chirui^ Rossi e nel chimico Gioberti, i 
quali conoscendo il suo merito, lo confortarono 
a lanciarsi nell'ardito aringo. Ma Gioberti, onore 
della scienza italiana, astiato dal Governo, viveva 
ritirato a Mirafiori; e Rossi, benché fosse allora 
il primo operatore del Piemonte, era in cattiva 
voce anch'ali presso i dominatori del giorno a 
cagione delle sue opinioni liberali. 

Il medico Buniva suo maestro gli si mostrava 
anch'egli cortese. Ma tolto airUniversità e ridotto 
all'esercizio della medicina colla croce sulle spalle 
di giacobino non potea gran Èitto incoraggiare 
un allievo a mettersi per una via che trovava 
egli stesso disastrosa. 

■ Tutte queste difficoltà non arrestarono mio 
padre, il quale pensando come fra uo anno 
avrebbe dovuto collocarmi in Torino con grave 
spesa e col rischio di vedermi perduto fra le 
dissipazioni della vita universitaria, forte del 
proprio valore, venne difilato a Torino dove 
pigliò in affitto un alloggio sufficiente per tutta 
la famiglia in via d'Angennes, casa Mejtua, in 
prospetto al giardino del Principe di Garignano. 
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Le sostanze di mio padre erano molto scarse. 
Negli ultimi anni del governo francese la sua 
professione gli procacciava notevoli guadagni: 
ma come si facesse a risparmiare, quell'ottimo 
galantuomo non ha mai saputo: tanto spendeva . 
quanto guadagnava, col miglior cuore del mondo; 

In tutto, il suo patrimonio potea valere dodici 
mila lire; la sua famiglia era composta di nove 
persone; fondi non aveva di alcuna maniera; 
eppure pieno di confidenza ne' suoi studii, nel suo 
lavoro, e nel cuor suo, dava con riposato animo 
tutte le disposizioni per il nuovo ordine di ignota 
esistenza al quale affidava sua moglie, i suoi 
figli e sfe stesso. 

Sono tuttavia commosso dal ricordo delle agi- 
tazioni di quell'autunno che alla mia fantasia 
dipingevano il gran vortice dì una capitale tante 
volte sognata e non veduta mai. Cos'i probabil- 
mente si presentavano le coste dell'America alla 
immaginazione dei primi navigatori dopo la sco^ 
perta del nuovo mondo. 

L'addio. di mio padre a quei colli astensi, dove 
il suo nome era tanto popolare, la sua persona 
era tanto amata, e la sua scienza ispirava tanta 
fiducia e spandeva tanti conforti, era argomento 
di tutti i discorsi e produceva generale rincre- 
scimento. 

Io vedeva tutti i giorni nuove persone in casa; 
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le visite, i commiati, le salutazioni non finivano 
mai; ognuno voleva recare il suo cooslglio; 
voleva dare la sua testimonianza di affetto, vo- 
leva portare ed avere il suo ricordo; e dopo aver 
fatto dono ai più^carì di qualche domestica bagat- 
tella che serbasse di noi memoeia, ed avere 
spedito a Torino le migliori suppellettili, mio 
padre poneva, in vendita tutti i mobili dell'antica 
casa. 

Mi ricordo di tutto questo come di uno stra- 
ordinario spettacolo che mi piaceva e mi turbava, 
mi empiva il cuore di gioia e mi strappava agli 
occhi le lacrime. 

Il pensiero infatti di andare a Torino e di 
trovarmi in mezzo ai rumori di una vita nuova 
fra il tumulto di una grande capitale mi accen- 
deva di entusiasmo ; la vista dello spogliamento 
della casa paterna, il mesto contano delle amate 
persone, e l'imminente commiato dai cari luoghi 
dove mi salutavano la prima volta ì ra^i dtì 
sole mi empieva l'anima di mestizia. 

Colla vendita dei mobili e di qualche jugero 
di prato, mio padre raccoglieva la somma di 
quattro mila lire ; affittava i suoi beni a Felice 
Demaria ; incaricava Celestino Aluffl dell'aggiusta- 
mento di qualche sua ultima faccenda: passava 
procurazione per tutto il rimanente allo zio della 
Colla, Giuseppe Pavia; e partiva occultamente 
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per sottrarsi i^^li ultimi penosi amplessi degli 
amici! 

Mia ma<fre riceveva il difficile incarico di met- 
tersi in viario pochi giorni dopo, col deposito 
delle quattro mila lire summentovate , e col 
seguito di tutta la famiglia verso l'augusta città 
del Toro. 

Ai dì nostri un viaggio di questa fatta è cosa 
da ridere. CoìVomw^nts si va in Asti in due ore; 
da Asti si viene a Torino col vapore in un'ora 
e un quarto; si ha appena tempo dì prendere 
il caSè e fumare un sigaro. 

Ma allora era una faccenda seria; specialmente 
per una donna come mia madre che in tutta la 
sua vita non era stata che una volta sino ad 
Asti, e che si trovava seguita da sette figli, e il 
più adulto, che ero io, aveva quattordici anni, 
ed era forse maggior ingombro di tutti gli altri. 

Verso la metà di Ottobre ci mettemmo dunque 
tutti in cammino a piedi per Agliano, dove lo 
zio medico ci aspettava per ospitarci nella notte 
e farci nel mattino condurre sopra il carro (unica 
vettura di quei tempi) sino alla città d'Asti dove 
si era già nole^ata una carrozza per Torino. 

Mia madre con una flgliuoletla per mano ed 
un'altra in braccio guidava il domestico drap- 
pello. Tenea dietro Carlotta, come la più adulta 
delle sorelle, guidando la piccola Clotilde e poi^ 
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tando un cestello di miiuite protrigùmì. Luigia 
e Adelaide già comiociavaiLO a tarsi strada da 
sé; Rosina ed io, i più svelti della Mange, 
eravamo v^lianti sentinelle, ora avanti, ora m- 
dietro, ora nel centro, secondo l' occorrenca. 
Gbiudevano la marcia una giovine domestica di 
Montegrosso die a nessun costo rolea lasciarci, 
e il Udo Califfo, guardia urbana della migrante 
famiglia. 

Ci accompagnavano sino al confine castelno- 
vese madama Squillari, i coniugi (ìarben^o. 
Celestino Aluffl, Luigi Rondani, l'arv. Po^io, il 
prevosto Bagliani ed una schiera di amici ed 
attinenti che colle lagrime agli occhi ci davano 
l'ultimo vale. 

Era quello un solenne istante in cui dichia- 
ravansi con spontaneo slancio dell'anima l'amore, 
l'estimazione, la riconoscenza che malgrado lo 
politiche discordie e le piccole invidie dei piccoli 
paesi, aveva per tanti anni di seguito meribUo 
mio padre colla bontà, coll'ingegno, colla virtù, 
col lavoro. 

Il rispetto che si aveva per il nome sub cir- 
condava e proteggeva tutta la sua famiglia. 

Prima della notte, per una via fangaaa ed una 
sotti! pioggia si giunse in Agliano dove lo zio 
medico ci accolse con lieto volto, benchà anche 
egli fosse addolorato della nostra emigrazione. 



,.„z.iit>,Googlc 



1 



-■385 - 

Muso Nero, egli stesao, per tutta quella sera 
con si sentiva disposfo né a ridere né a piau- 
gere. Grave e silente pareva occupato soltanto a 
fere gli onori di casa al pellegrinante Califfo. 

Nel successivo mattino, mentre il suo mez- 
zaiuolo si occupava ad allestire il carro, quel buou 
zio che, ((uantunque dottissimo nell'arte d'Ippo- 
crate, soleva nelle «ose piii semplici ostentare 
una comica importanza mi chiamava a se, e con 
piglio autorevole mi conduceva nella sala dove 
nell'ampia parete sotto la coda di due biacìe 
avviticchiate ad una verga si leggeva questa 
sentenza : 

Proptbr Necessitatem Honora Medicdm. 

Muso Nero, il quale si era accorto che colà 

doveva s^uire qualche insolita cosa, seguitava 
il suo padrone; e Califfo in sua qualità di rispet- 
toso ospite seguitava Muso Nero. 

Quivi il medico Pavia assumendo il contegno 
dì Chirone con Achille, di Mentore con Telemaco, 
Ini si poneva al fianco e passeggiando su e giù 
per la sala cosi prendeva a parlare: 

— « Tu mi lasci, caro nipote, e vai ad tngol- 
« farti nel gran mondo dove ti attendono le più 
« pericolose seduzioni. Odimi e fa profitto dei 
« miei ultimi avvisi... Muso Nero silenzio! * 

Questa interruzione era rivolta al cane sapiente 
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che quando parlava il suo padroùe voleva s^npre 
entrarci anche lui. 

Il caue parve rass^narsi a tacere: io drizzai 
gli orecchi per ascoltare col debito rispetto, e lo 
zio proseguì in questo modo rincominciato di- 
scorso : 

— * L'uomo (cos'i Sallustio) componesi d'anima 
« e di corpo; la qual cosa vuol dire che è dover 
« nostro di vegliare con attenta sollecitudine 
« sopra di noi cosi nel morale come ne! fisico. 

« Nel morale... Muso Nero, non è tempo dì 
« ridere ». 
E Muso Nero non rideva più. 
Io stava serio come un Artabaoo. 

— « Nel morale mi rincresce a dirti che tu 
« rispetti poco i preti, che ti piace più il teatro 
« che la chiesa, che ami più Voltaire che Santo 
« Ignazio. La religione è madre di tutte le virtù: 
* ah Jove principium musce: rispetta ì tuoi 
« genitori, sii studioso, guardati dal giuoco e 
« sopra tutto guardati dalle donne... Muso Nero 
« non è tempo di piangere ». 

E Muso Nero non piangeva più. 
Io stava lì immobile come le due biscie sul 
muro e Lo zio continuava : 

— « Nel fisico, ricordati di questo precetto : 
« cave a voluptatibtis : guardati dai piaceri che 
« sono per lo più la fabbrica dei malanni. Tutto 
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« è pericoloso alla tua età: abbiì cura dello sto- 
« maco: sii temperante: non abbandonarti a 

■ stravizi : le indigestioni sono la rovina della 

■« macchina: e sopratutto non so come dirti 

■« una cosa... i)ensa che vi è un tossico occulto... 
-i un verme latente.. . il quale... il quale... tu 
« mi capisci, è vero?... » 

10 non capiva proprio niente; ma la smania di 
comparir dotto mi fece rispondere che capiva 
perfettamente. 

— « Ah briccone, gridava tutto ad un tratto 
■« mio zio, come fai a capirmi ? Tu sei dunque 
«un dissoluto, un libertino, un porco... » 

11 tono collerico di mio zio tolse Muso Nero 
dallo stato di quiete in cui si trovava. Il medico 
voleva gridare ancora di più, ma il cane saltò 
in mezzo a noi due e cardando l'adirato padrone 
fece uno dei soliti versi che innamoravano i cir- 
costanti. 

Ma il medico Pavia quando era in collera non 
sentiva amore per alcuno, nemmeno per il suo 
cane, al quale dopo un' occhiata imponente vol- 
geva le spalle per tornarmi ad investire con 
queste parole: 

■ — « Di' su, poco di buono, come si fa alla 
« tua età a sapere... a sapiire... parla, cattivo 
« mobile.... » 

Questo parole profferiva mio zio con tanto 
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fuoco, che Maso Mero si mise a pìangera a lagriiae 
dirotte. 

Mio zio con voce iraconda gridò : — « Non fe 
« tempo di piangere ». 

Muso Nero si mise a ridere col miglior cuore 
del mondo. 

Mio zio con voce più minacciosa di prima tornò 
a gridare: — « Non è tempo di ridere >. 

Muso Nero non sapendo più che cosa dovesse 
fare, si drizzò sulle due zampe di dietro ponendo 
le altre due zampe davanti sulla pancia del 
padrone e sfoderando un versacelo così sganghe- 
rato che quello del corvo di Lafonlaine sarebbe 
stato al paragone un sospiro di amore. 

Mio zio all'intonazione di quel verso lanciò un 
calcio COSI sublime al sub bestiale amico che forse 
non ne ha mai regalato un altro più potente in 
tutta la sua vita. 

Muso Nero non guaì, non si lagnò, non si 
ritrasse; si collocò immoto e silenzioso dinanzi 
al padrone, come se, ad esempio di Socrate, 
volesse dii^U: — Batti, ma ascoltai 

Il medico cercava il resto dell'orazione nel suo 
cervello e non la trovava più ; io guardava il 
cane con ammirazione e taceva ; il cane guardava 
me con dignità e non fiatava. 

Califfo in fondo alla sala, come in vasta platea, 
faceva la parte del rispettabile pubblico. 
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II medico Pavia, dopo essersi grattata due o tr& 
Tolte la fronte, riusciva finalmente a raccapez- 
zare lo smarrito Alo del discorso, e dimenticando 
l'episodio del tossico e del verme, ripigliava: 

— « Secondo l'avviso dei dotti, per testimo- 
-e nianza dei più riuomatì filosofi » 

— I buoi sono attaccati, diceva eutrando il 
mezzaiuolo, ed è tempo di partire. 

Era stabilito lassù che i discorsi del medico 
Pavia fossero sempre interrotti. Questa volta i 
filosofi si trovarono eccUssati dai buoi così com- 
piutamente, che il buon medico perdette affatto 
la bussola, e ponendo con molta bontà in dis- 
parte le sue pretese oratorie mi gettò le braccia 
al collo, mi baciò, e venne alla conclusione con 
due scudi che mi pose in mano, i quali furono 
in definitiva la migliore perorazione per mettermi 
in guardia contro i vermi latenti e farmi rìspet^ 
tare i preti. 

Il carro si mise in moto con tutta la lentezza 
di un paio di buoi che avevano lavorato tutta la 
settimana e dovevano fare sette miglia per ma- 
ledette strade sotto la sferza della pioggia, la 
quale disprezzando il lenzuolo che a guisa di 
tenda faceva un magro riparo, ci accorap^nava 
molestamente sino alla città d'Asti dove giunge- 
Tasi poco prima della notte. 

Là prima volta che mi sono recato al collegio 
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d'Asti, i miei lettori ee lo ricordano, viaggiai 
sulla schiena di UQ asini); ad era giusto che 
recandomi all'Uairersità di Torioo pigliassi la 
mossa dietro la coda dì due bovi. Prova convin- 
oentissima, avrebbe detto doo Schioppo, della 
logica concatenazione dei terreni eventi I 

Stanca, bagnata ed affamata, la nostra carovuia 
prese attendamento all'albei^o di Savona in pros- 
simità della porta di San Quirico, dove solevano 
allo{^are gli abitatori delle nostre colline quando 
passavano il Tartaro. 

Padrone dell'albei^ era mi Bartolomeo Solaro, 
che conosceva mollo bene mio padre suo antico 
avventore, e mostrava di avere per noi tutti i 
riguardi. 

Mìa madre, oltre al cruccio di condursi dietro 
la numerosa famiglia, ne aveva un altro molto 
maggiore che la faceva stare continuamente sulle 
spine. 

Essa portava in una valigia le quattro mila 
lire che mio padre le avea consegnate part^ido; 
il pensiero che quel denaro, nel quale consisteva 
tutta la nostra ricchezza, potesse smarrirsi o 
passare nelle unghie dei ladri la poneva in con- 
tinue angustie ; e la paura che altri si accoi^^esse 
del tesoro da lei custodito traducevasi appunto io 
manifesta denuncia. 

Anch'io aveva il mio tesoro di due scudi che 
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per me valevano due cento mila lire ; ma volendo 
procedere da uomo di spirito, io non mi dava 
per inteso di nulla, e avvertiva eoa sussiego mia 
madre ad imitarmi. 

Ci ponevamo a tavola per la cena e la valigia 
ci stava sulle ginocchia; si usciva un momento 
sul terrazzo e accanto alla valigia si ccllocavano 
quattro sentinelle ; si doveva andare a letto e la 
valigia si metteva a riposare sotte i nostri ca- 
pezzali. 

Entrava nella camera il vetturale per dirci che 
si sarebbe dovute partire alle cinque : — Va bene, 
va bene, rispondeva mia madre, e appena il vet- 
turale si ritirava, che ve ne pare? diceva essa, 
costui si sarebbe mai accorto dei palpiti della 
valigia ì 

Mezz'ora dopo capitava il sensale per doman- 
darci se volevamo essere da lui risv^liati per 
la partenza : — Si, si, tornava a rispondere con 
impazienza mia madre, e gli occhi intanto cor- 
revano alla valigia. 

Tutti gli avventori che passavano sul terrazzo 
o capitavano nel cortile dovevano essere tutte 
persone male intenzionate che l'avevano colla 
nostra val^a. 

Un sacco di vipere non ci avrebbe tormentati 
di più che una valigia di marenghi. 

Alte cinque del mattino giunge il sensale. 
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giui^e la carrozza, it cameriere porta i lami, il 
vetturale ùi scoppiettare la fhista, sul... sul... 
Siamo tutti io aria e uno dopo l'altro pigliamo 
possesso in nove persone della squinternata- gab- 
biaccia che a quei tempi si chiamava decente- 
mente una comoda vettura. 

La gabbia si metteva in moto a un dipresso 
come il carro del giorno precedente; buoi o 
cavalli era una stessa e»sa; quelle sa^e bestie 
sapevano che in sette ore dovevano arrivare a 
Poirino ; che dopo due ore di riposo dovevano in 
cinque altre .ore da Poirino trasferirsi nella città 
del Toro, e procedevano nel disimp^no delle loro 
funzioni collo stesso zelo di un r^o impì^^ato 
di un canonico del duomo. 

Il nostro vetturale si chiamava Menarolo ; era 
lai^ la sua persona come la sua carrozza; anche 
egli, come le sue bestie, pareva un mappamondo 
ambulante ; nel nome di Menarolo era tutto com- 
preso; detto Menarolo, era detto tutto. 

11 moto ondulatorio di una chiusa guardaroba 
tirata colla velocità di una lumaca ci faceva a 
tutti l'effetto di un bastimento sul mare. Eravamo 
tutti più o meno ammalati; tutti avevamo lo 
stomaco sconvolto ; ogni mezz'ora si aveva bisogno 
di discendere, e Menarolo gridava; ogni momento 
bisognava fermarsi, e Menarolo bestemmiava. 

Le altre vetture in confronto alla nostra pareva 
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che avessero le ali. I vetturali cbe cì passavano 
accanto, vedendo quell'arsenale di fanciulli, ave- 
vano tutti qualche grossolana facezia da avven- 
tarci. E Menarole r^alava a tutti quanti un 
diluvio dì imprecazioni. 

A questi preziosi vantaggi se ne a^ungeva 
un altro di qualche riguardo; ed era il se- 
guente: 

Califfo vedendoci a salire in carrozza faceva 
un chiasso del diavolo per salire anche lui. E 
fece tanto che, col permesso di Menarolo, lo 
ponemmo con noi, e da nove che eravamo diven- 
tammo dieci. 

Ma fatta appena un po' di strada Califfo, che 
non era personaggio da carrozza, fece più chiasso 
di prima per tornare a piedi, e, col permesso di 
Menarolo, da dieci ch'eravamo, tornammo ad 
esser nove. 

Ma quando si trovò a piedi Califfo non si mostrò 
più soddisfatto di prima. La povera creatura era 
incontentabile, e non cessò mai di garrire, dì 
lagnarsi, di abbaiare per tutto il tempo del 
viaggio, malgrado gli avvertimenti sulla schiena 
che la benigna frusta di Menarolo gli andava dì 
tratto in tratto regalando. 
. La sola che si facesse cora^io era mia madre ; 
essa non si turbava che per la valigia; a tutto 
il resto provvedeva con serenità straordinaria; 
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noi tutu, pulcini bagnati colle ali basse, iioa 
aTevamo conforto che dalla sua intrepidezza. 

Il Tilla^io di Baldichieri chiamò un istante la 
nostra attenzione dalla sua romantica balza. 

Il nonno ci raccontava l'orìgine di quella sin» 
gelare denominazione Ja quale, o vera o falsa che 
sta, Te la dico in due parole: 

Abitava su quel colle una vivace popolazione 
che per darsi bel tempo e tener le mani in 
esercizio si divertiva a tormentare i vicini ed a 
litigare con tutti. 

Chierì, che era municipio di qualche impor- 
tanza, volle accingersi a dare una lezione a quel 
temerarii litiganti con queste parole: — Oiacchè^ 
quei cialtroni vogliono mettersi in ballo con tutti 
li faremo ballare noi a dovere. 

Si Tenne alle armi; i Chieresi ebbero la pe^o 
e molti di essi restarono prìgionierì. Come si 
vendicarono i vincitorì ? Diedero un ballo , vollero 
che i prigionieri ballassero tutta la notte; allo 
spuntar del giorno li posero in libertà dicendo: 
Voi ci voleste far ballare e invece avete ballato. 
Tornate a casa vostra e ricordatevi dei vostri 
pifferi e dei nostri clarinetti. 

Da ciò è derivato il nome di Bal-di-Chierì; e 
se mal aveste qualche dubbio sulla l^ittimità di 
questa derivazione, vi prego di consultare la. 
statistica dell'avv. Plebano. 
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Dopo BaldicMerì si presentava dall'opposto- 
colle la accigliata Villafì'aiica. 

Mia madre che sapeva molte dozzine di popolari 
stornelli, facendo ballare sulle ginocchia la pic- 
cola Giacinta, cantava, per rallegrarci, questi 



All'osterìa di Villafranca 

Vi son due fi^ie da inarìtar 

E' bruna questa, quell'altra è bianca 

Sono due perle in mezzo al mar >. 

Quelle due perle di osteria ci posero alquanto 
di buon umore e sfidammo con animo più lieta 
la salita di Dusino dopo la quale ci trovammo- 
a fronte della popolosa Vìllanova, che traver- 
sammo adagio adagio, colla gravità di senatori 
romani. 

Verso la metà del paese ci si affacciò un arco 
trionfale eretto nel 1814 in occasione del ritomo 
del re Vittorio Emanuele. 

SlSTE Vutob! 

diceva una pomposa iscrizione in caratteri cubi- 
tali, la quale con latina iattanza avvertiva il 
passe^iero che 
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CE3SAT0 IL TEMPO DEL LOTTO 

1 BENEFICI RACH» DEL SOLB 

TOBNABONO A VESTIBB W LUCE 

IL FORTUNATO SUOLO. 

E dopo altre belle cose che più non rìcordo, 
l'iscrizione conchiudevasi con queste parole: 

I BARBARI ANDARONO DISPERSI 

LA CIVILTÀ, LA MANSUETUDINE, LA CLEMENZA 

HANNO VINTO 

RINORAZIA IDDIO, O PASSEGOIERO, 

DELLA FELICITÀ CHE TI HA COMPARTITA. 

Lasciata dietro la città, dopo un quarto d'ora 
di cammino si fermò ad un tratto la carrozza. 

Mia madre chiese che fosse. Menarole con 
singolare atto di gentilezza ci avvertì che aveva 
fermata la carrozza per non privarci del grato 
spettacolo che si offriva ai nostri sguardi. 

Lo spettacolo era questo. Da due alberi lungo la 
TÌa penzolavano due braccia e due gambe umane, 
brutte di sozzura e di sangue che il carnefice 
aveva diligentemente inchiodate. 

Pieno di ribrezzo, domandai la spiegazione di 
quell'orrido trofeo; e Menarole narrava come fos- 
sero stati giustiziati pochi giorni prima due gras- 
satori che avevano di notte spogliato un viandante 
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in quella strada vicino aquei due alberi. Il Senato^ 
^(^giuuse Menarolo, fece tanagliare ì due malan- 
drini ; e dopo il preludio della forca, fece ridurre in 
quarti i rispettivi cadaveri, e per pubblica edifica- 
zione fece decorare questa strada di quelle braccia 
e di quelle gambe che vede penzolanti. Ora sì eh» 
la giustizia si fa bene I 

Ciò detto, regalò una frustata al cavalli i quali 
ripresero il loro passo di frate Bemardone, e la- 
nostra guardaroba tornò a dondolare. 

Io pensai all'iscrizione: 

I BARBARI ANDARONO DISPERSI 

LA CIVILTÀ, LA MANSUETUDINE, LA CLEMENZA 

HANNO VINTO. 

Quelle braccia e quelle gambe dicevano chiara- 
mente il resto. 

Qualche anno dopo ripassando a Villanova tornai 
a vedere braccia, gambe, e persino teste appiccate- 
ad un muricciuolo ; ma per fortuna erano braccia, 
gambe e teste di stagno, di cartone e di cera. Le- 
avevano appiccate a quel muro preti e frati in 
testimonianza di una fontana miracolosa in quel, 
giorni acoperta che faceva vedere i ciechi, udire 1. 
sorHi, parlare i muti. 

Anche quella fontana faceva fede che la luce era- 
tornata, come assicurava l'iscrizione. 
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Ora i ciechi, i sordi, i muti continuano a non 
vedere, a non udire, a non parlare ; e quell'acqua 
miracolosa serre ad abbeverare le pecore. 

Finalmente, come Dio volle, comparve di lontano 
la punta di un superbo campanile. A quella vista 
mia madre fece una gran festa; era Q campanile 
■di Poirino, dove ci era promesso pranzo, fuoco e 
riposo. 

. Quel campanile, malgrado 1 sarcasmi che gli 
piovon sopra, mi ebbe sempre da quel giorno 
amicissimo ; e ad onta dell'odioso suono che manda 
in questi giorni il campanile di Don Ferrando, 
quello di Poirino io lo amo e lo adoro sopra tutti i 
campanili dell'universo. 

Si arrivò dopo mezzo giorno all'albergo dell'An- 
gelo. Appena i miei piedi toccarono la terra, mi 
parve di essere un sacco di crusca. Entrato nella 
sala, vidi il pavimento, la volta, le pareti, le fine- 
stre, le porte a ballarmi d'innanzi uno strano 
ballo ; la sala continuìiva a muoversi come la vet- 
tura ; tutte Je mie sorelle vedevano a un dipresso 
la medesima cosa; e chiunque avesse voluto la 
nostra valigia, avrebbe potuto, se non fosse stato 
■di mia madre, pigliarsela con tutto comodo e 
portarsela via in buon'ora di Dio. 

Senza cerimonie noi ci accomodammo allameglio 
nella sala d'ingresso, dove carrettieri, vetturali, 
mercanti di vino e passeggìeri in Mouse di ogni 
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apocie stavano mangiando e trincando all^ra- 
mente. 

Nessuno di noi avevavolontà di mangiare. Io era 
flbbligato a tener gli occhi serrati per non vedere 
il ballo delia sala ; ed anche cogli occhi serrati la 
sala continuava a ballare. 

Nondimeno mi feci violenza; bevetti mi po' di 
brodo; assaggiai qualche vivanda e mi sentii 
alquanto ristorato. 

Le mie sorelle fecero lo stesso. Mia madre 
continuava ad essere di buon umore e a far co- 
raggio a tutti. 

Affacciandomi alla galleria, l'aspetto delle pia- 
nure piemontesi mi empiè il cuore di mestizia. Le 
mie allegre colline dov'erano? E quando avrei 
potuto rivederle? 

Ma tutto ad un tratto un'altra prospettiva venne 
a sconfortarmi. Le montagne, che da Castelnuovo 
io vedeva lontane, lontane, mi si affacciavano quasi 
a due passi. Che storia era cotesta?La bella Torino, 
la superba metropoli, la grande capitale era dunque 

in mezzo alle montagne f Mi pareva di andare 

alla fine del mondo. 

Mentre stava in questi pensieri un uomo con 
frusta in mano e cappello sull'orecchia mi si 
avvicinava con aria di confidenza e mi domandava 
dove fossi incamminato. 

Quell'uomo con quella frusta in mano aveva 
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un aspetto cosi autorevole, ed io pieno di mestizia 
e di freddo portara il capo cosi basso, che ben 
gli apparteneva il diritto di interroganni. 

Gli risposi rispettosamente che andava a To- 
rino. 

— Ah! Ahi ripigliò il mio interrc^atore, è la 
prima volta sicuramente che lei va a Torino. 

— È vero: è la prima volta. 

— Diavolo! ciò si vede lontano un miglio. 

— E come si vede? 

— Eie pare?... Con quell'aria da nostrano che 
ha, con quell'abito alla carlona, con quel porta- 
mento da selvaggio del Canada, come vuol essere 
stato a Torino?... 

Eterni dei ! Io che era filosofo, che aveva re- 
citato da tiranno sul teatro d'Asti con gli stivali 
di Bajla, che scriveva sonetti, cantate, epigranuni 
per tutte le occasioni, che era stato alimento 
di qualche tenera occhiata di madamigella Milone 
nella chiesa di San Secondo, io doveva essere 
ricevuto a Poirino come un selvaggio del Canada 1... 

Il viandante non si accoigeva per nulla delle 
dolorose commozioni che il suo mott^^io mi sve- 
gliava nell'anima, ed agitando autorevolmente ia 
frusta soggiungeva: 

— Tutto questo è naturale: ella è come i nostri 
puledri che non sanno ancora marciare né tirare 
la carrozza; cinque o sei mesi di pazienza, molte 
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frustate, e all'occasione un po' dì stanga, il pu- 
ledro è bello educato. 

Quel brav'uomo in poche parole mi aveva fatto 
un corso di educazione, a cui l'avvocato Cadorna 
e il dottor Lanza non hanno mai pensato! E sì 
che i puledri all'Università non mancano, e che 
l'insegnamento del morso in bocca e della schiena 
sotto il carro è sempre quello che prevale. 

— 'Saluti suo padre neh! — soggiunse il vian- 
dante — quello SI che è un uomo come va ! ma 
i tempi hanno deciso che io e lui non saremo più 
nulla!... Quel cavaliere De Robert chi sa a que- 
st'ora dove il diavolo l'avrà portato ! 

Io guardava costui con due occhi stralunati che 
volevano dire : ma tu chi sei ? 

E il viandante che non era un selvaggio del 
Canada, capi subito quello che ì miei occhi dice- 
vano e non dicevano, e immediatamente sog^ 
giunse: — Ma insomma le pare di non cono- 
scermi più? 

— Veramente... non crederei... non saprei... 

— Si ricordi un poco il ponte delle forche a 
Montegrosso. 

Un uomo che si voleva raccomandare alla mia 
memoria sotto gli auspizii della forca, bisogna 
confessare che non si appigliava alla migliore 
delle raccomandazioni; quindi io continuava a 
stare sopra pensiero. 
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Allora il mio interlocntore soggiunse — E nem- 
meno del pozzo d'Agliano si ricorda?...' - 

Questo nuovo appello non era, convien dirlo, 
patibolare come il primo; ma si risolreva tuttavia 
in acqua fresca. La mia mente era confusa. 

— In somma, riprese il viandante, non si ricorda 
più di- Valentino, del cocchiere del Viceprefetto 
e della Contessa Montegrandi? 

— Valentino?... Chi lo avrebbe creduto?... E 
come voi qui?- e in quell'arnese di vetturale? 

— Che vuole? Ho seguitata qualche tempo il 
. signor De Robert, ma egli volle andare a rompersi 

il collo in America: ed io che coi tonni e Colle 
balene non ho la medesima confidenza che ho coi 
muli e coi cavalli, ho pensato di lasciarlo andare 
luì solo e sono tornato in Piemonte a ripigliare 
il mio antico mestiere di vetturino. — Faccia buon 
viario se può con quella tartaruga di Menarole... 

— La tartaruga te la dare io sulle- oreo^ie, disse 
Menarole che veniva in quel punto per invitarmi 
a rientrare nella suagabbiaccia... Tartaruga a Aie, 
cos-tui che è un lumacone colle corna lunghd'da 
Dusino a Troffarello ?. . . 

— A me lumacone? gridò Valentino. 

— A me tfirtaruga? ripigliò Meparolo. 

E le fruste già stavano sospese in aria per ca- 
lare sul grugno dei cotendenti e forse degli spet- 
tatori, se un garzone dell'osteria colla granata in 
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mano avesse tardato un minuto a piantarsi in 
mezzo ai due paladini con uno di quelli Olà! che 
tutti hanno rubato a Nettuno in collera eoi venti, 
come ci narra Tii^lio. 

Aquella intimazione si calmarono i flutti, t.acquero 
le procelle, e Menarole andò ad assidersi sopra il 
suo alto seggio colle redini in mano, non dell'O- 
ceano, non dell'Olimpo, ma delle due pigre bestie 
che trascinavano la sua guardaroba. 

Ohi avesse veduto Poirino in quei giorni avrebbe 
creduto di essere in un porto di mare. Era un 
andare e venire, un correre, un affaccendarsi 
infinito di carri di qi;ni genere, di vetture di ogni 
qualità, d'uomini a piMi, d'uomini a cavallo, di 
merci provenienti da Genova, di carichi allestiti 
a Torioo; si sarebbe detto in somina che l'indu- 
stria, il commercio, l'operosità, il lavoro ai fossero 
dato appuntamento sotto il campanile di Poirino. 

Ora la strada di ferro lasciò Poirino in disparte, 
vedova e sola, a meditare in silenzio sulle an- 
tiche fortune. 

Tuttavelta se vogliono 1 Poii-inesi interrogare la 
patria storia vedranno che la solitudine ha molte 
mestizie, ma non manca di molte consolazioni. 

Il vantaggio di sorgere sopra una strada che si 
dischiudeva net seno del Piemonte quante volte 
dovette ai Poirlnesi costar lagrime e sangue! 

Non potevasi accender guerra fra città e città. 
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fra Stato e Stato, fra castello e castello, non po^ 
teansi muover trappe a portar l'inceadio e la 
strage, senza che amici e nemici, alleati ed av- 
versarii, pigliassero stanza a Poirìno per lasciarvi 
scellerati ricordi. 

Una volta questi regali veniTano dai marchesi 
di Monferrato, un'altra voitadai conti di Biandrate, 
un'altra volta dai duchi di Savoja, poi dai Fran- 
cesi, poi d^li Spagnuoli, poi dai Tedeschi, poi 
dai Russi, poida tutti insieme. Per rapinare, per 
uccìdere, per ardere, costoro, dopo essersi pic- 
chiati fì^Ioro, erano sempre d'accordo a far pa- 
gare le spese al povero popolo. 

Nel corso di vent'anni, cioè dal 1537, al 1557, 
narra il Casalis che soldatesche di c^ni genere 
non cessarono di soffermarsi in Poirino, e di ca- 
gionarvi orribili guasti. 

In Agosto del 1548 vi pose campo il re di Francia 
con UB esercito di trenta mila uomini. Che onore 
per Poirino ! Fu saccheggiata infatti cosi bene che 
dovrebbe serbarne lunga ricordanza. 

Nel 1639 vi venne per due volte l'esercito co- 
mandato dal marchese di Legomes; e nel 14 No- 
vembre dello stesso anno più di duecento abitazioni 
furono ridotte in cenere. 

Poco stante arrivarono le schiere savoine co- 
mandate dal marchese Guido Villa: vi si rifocil- 
larono alquanto; poscia capito, per ultima bene- 
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dizione di Dìo tutto intero l'esercito francese sotto 
gU ordini del generale di Harcourt. / Poirinesi, 
acriye il lodato Casalis, oppressi da tanti disastil 
caddero nel fondo della miseria e per assai lungo 
tempo non poterono più risorgere. 

Questi sono i beneflzii che hanno i paesi posti 
sopra frequentate strade. A te che mai giovava o 
Poirino, di essere in pace con tutti? Che giovava 
a te di essere straniera alle querele del conte e 
del duca, del re e dell'imperatore, dell'Austria/ e 
dellaFrancia, della Spagna e delia Russia, e di non 
sapere nemmeno il perchè versassero tanto san- 
gue?... La moralità è antica: nella contesa dei 
lupi e delle Jene guai agli agnelli! 

Solitaria e silenziosa non dolerti, o Poirino, delle 
nuove condizioni tue. I becchi delle aquile, iiM 
artigli dei leoni, le corna dei tori, le zanne iei 
leopardi, non piomberanno più sopra di te r 
farti a brani, I tuoi campi lavorati dalle tuebra^ i 
non produrranno più biade per essere divoi > 
da soldati non tuoi, e distrutte in guerre i 
tuel 

Menarole intanto ci aveva condotti soavem* i 
sino a Cambiano, la Atene degli asparagi, la r i 
santa dei melloni; ma quella soavità mimo l 
tanta nausea, mi cagionava tanto girar 
che dovetti continuare il viaggio a pii'd', 
. Non vi fu per parte di Menarole ostacul' ■ 
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Il mio passo era come quello de' suoi cavalli, il 
passo dB' suoi cavalli era come ìl suo: tutti per- 
tanto, uomini e bestie, eravamo perfettamente 
d'accordo. Si volava per quella strada tanto ra- 
pidamente che il vapore, se fosse gik stato ioveo- 
tato, ne avrebbe avuto vergogna. 

11 pranzo di Poirino aveva messo di buon umore 
Menarolo. Dotto nella storia e nella geografia che 
si trovano iu fondo alle bottiglie, il focondo vet^ 
turale mi faceva la 8pi^:azione di tutti i luoghi 
dove si passava. 

Per ogni riguardo il titolo di Cicerone gli era 
scrupolosamente dovuto. 

In prossimità di Troflàrello si arrestò il mio 
aguardo sopra i sabbioni, argomento di giusta 
curiosità per tutti. 

— Che cosa sono, diss'io, queste colline di 
sabbia ? 

— Oh! questa, rispose Menarolo, è una Eaccenda 
seria. Non ha mai sentito a parlare Vossì^oria 
del marchese Diodato di Troffarello e del miracolo 
di San Pietro quando veniva da Carmagnola oon 
Gesù Cristo? 

— Sicuro che mi pare di averne inteso a pa]> 
lare... Ma non mi ricordo bene... Se voleste rac- 
contarmi questa bella istoria, oh sì che mi direste 
piacere. 

— Volontieri. Stia a sentire... E qui diede una 
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voce alle sue bestie per avvertirle che potevano- 
andare tre buoni quarti d'ora con tutto il loro- 
comodo. Dopo di ciò ponendo le briglie sui dorso- 
dei non focosi destrieri pigliava a ragionare nel 
modo seguente. 



Fine del Terzo Volume- 
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